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La Náusea es el nombre de una guerrilla artística y cultural que opera en el campo de las 
artes de vanguardia. Nuestras armas son la palabra, la música, el cine experimental y toda 
creación plástica que fuera de los circuitos invadidos por el tedio, luchan por hacer de la ex¬ 
periencia artística un lugar de encuentro. Nuestros centros de operaciones son: una revista 
semanal en castellano que lleva en funcionamiento desde el año 1999 con más de treinta 
colaboradores habituales. Una revista mensual en catalán activa e irreductible desde el año 
2013 con más de veinte colaboradores. Una galería virtual de arte, con exposiciones trimes¬ 
trales. Un sello discográfico dedicado a la música de vanguardia. Una productora de cine ex¬ 
perimental. Un canal de noticias que se actualiza a diario, y una editorial de poesía y narrati¬ 
va en formato de libre descarga. 
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Quirófano en el bosque, ¿Cuento o meta-cuento? 

Nos encontramos ante un texto complejo de múltiples lecturas donde el autor lanza 
reiterados retos hacia el lector y éste puede decidir si los acepta y sigue las pistas que le 
llevaran a una continua búsqueda, aportándole la entrada a todo un submundo escondido 
en el relato, o bien simplemente dejarse contagiar por su atmósfera misteriosa y angustiante 
al tiempo que extrañamente bella. 

La belleza aquí, tanto como en otras obras de Fortuny, resulta inquietante y principalmente 
hostil, no se trata de paisajes amables ni de situaciones placenteras sino más bien incómodas 
pero acunadas por un lirismo narrativo que no pasa desapercibido: 

"Cuando veo sus ojos en el estanque de mi almohada" 

"Dejé el coche aparcado en mi infancia". 

"reunidos en el patio trasero de la existencia" 

Y todo ello acunado además por la poesía explícitamente presente en la propia historia, una 
poesía que agrede garabateada en las paredes, esculpida y asomando por las grietas, y que 
cobra la dimensión de un ente consciente que quisiera devorar al intruso que osa advertirla, 
porque la poesía en esta historia se "siente", se "observa", se "huele, casi pertenece al 
ámbito de la "amenaza" y amedranta sin piedad al mismo tiempo que invita a continuar 
desplazando cortinajes. Cuidado, porque en este escenario, la poesía muerde. 

Los epígrafes que encabezan los diferentes episodios son también "pistas" para abordar el 
desarrollo de su contenido, otro de los cebos concienzudamente elaborados para atraernos 
a la historia existente detrás de historia, latente (para quién quiera nadar y averiguar) entre 
fármacos, ciencia, física cuántica y tecnología química. 

Resaltar también el particular "bestiario" que acompaña a Francesc Fortuny desde sus inicios 
y que sigue estando presente en "Quirófano en el Bosque", como por ejemplo las moscas, 
con su voracidad automática, esa loca disciplina de un vuelo frenético e incansable, que, 
en este caso, bien podría significar la proyección más básica de oscuros miedos internos ante 
el "conocimiento" o la "revelación". Otro animal recurrente en la obra de este autor es la 
serpiente, que entronca nuevamente con el Conocimiento, esta vez en forma de camino 
o carretera, es decir, como medio para alcanzarlo en una especie de viaje iniciático. 

El conjunto narrativo resulta "áspero", conscientemente áspero (aunque no falto de humor 
si se entra en el "meta-cuento"), pero tremendamente adictivo en todos los sentidos. 
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Con alusiones cinematográficas que emergen a modo de "guiños" u homenajes a lo largo de todo 
el texto, algunos de ellos tan solo insinuados (una figura femenina vieja y encorvada, portadora 
de una verdad hiriente, que nos recuerda a "la abuela muerte" de "Donnie Darko"; otra situación 
que nos lleva sinuosamente a "Punch-Drunk Love"; a "Habitus" o a "Eyes Wide Shut" por 
mencionar solo algunas). Otras veces las referencias son explícitas como en el caso de "Blade 
Runner" (Nexus 6) o Las verdes praderas. 

Es un deleite, al menos lo ha sido para mí, ir descubriendo la multitud de detalles que anidan en 
"Quirófano en el bosque". Detalles que alcanzan también los guiños literarios ,filosóficos y 
místicos (incluyendo cierto acento a Lovecraft y a su horror cósmico), así como alusiones a Moga, 
Burroughs o Marx, 


"La religión es un virus del lenguaje que reescribe conexiones cerebrales" 

y la presencia de la mitología inmersa en el devenir de los acontecimientos, en la conducta de los 
propios personajes. Así pues, encontramos presente el mito de Sísifo, el de Brunilda (no en vano 
recibe ese mismo nombre uno de los personajes del cuento), y el de Caín y Abel. Éste último de 
vital importancia puesto que se cuestiona o se propone otra posible versión interpretativa. 

Otro particular no menos importante, al que cabría prestar su merecida atención, es el hecho de 
que uno de los personajes de este singular quirófano recite, precisamente, "El Apocalipsis de 
Juan", creando así un círculo sincrético, donde conviven Tulpas, el Bucle, dogmas, monstruos 
y drogas con el concepto de "El Fin del Mundo", y el fin de todos los pequeños mundos que 
somos capaces de arrastrar. Y recalco su importancia porque en el imaginario de Fortuny, todo 
ocurre repetidamente (bucle) sin posibilidad ninguna de redención, por lo tanto, todo nos lleva 
al fin inminente, así que aquí, una vez más, la voz del autor sella el discurso narrativo con 
rotundidad singular y propia. 

Afrontar pues la lectura de "Quirófano en el Bosque" puede llevarnos por distintos derroteros 
dependiendo de las puertas que queramos abrir, para todas ellas hay llaves, pistas y brumas 
que pueden ser disipadas o no, todo depende de la intención del lector, de la comunión que éste 
decida establecer con lo escrito, lo insinuado y lo velado. 


Marian Raméntol 
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Chatos, negros: así ven los etíopes a sus dioses. 

De ojos azules y rubios: así ven a sus dioses los tracios. 
Pero si los bueyes caballos y leones tuvieran manos, 
manos como las personas, para dibujar, para pintar, 
para crear una obra de arte, entonces los caballos 
pintarían a los dioses semejantes a los caballos, los 
bueyes semejantes a bueyes, y a partir de sus figuras 
crearían las formas de los cuerpos divinos según su 
propia imagen: cada uno según la suya. 

Jenófanes de Colofón, (- 570 a - 475) 
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Nuit 


Nuestros sentidos 
nos permiten percibir 
solo una pequeña porción 
del mundo exterior. 

Nikola Tesla 

Videntes, magos, hechiceros, médiums, astrólogos, y todos los demás adivinadores dejaron de 
usar sus cristales para ver el pasado, el presente o el futuro. Sus cristales, los cristales de mi 
padre. El doctor John Dee apagó las dos bolas de berilio de papá, en Barcelona, a los pocos días 
del gran cataclismo. 

El hundimiento, la gran burbuja, Marrakech, el agujero, el otro mundo, y mientras Heisenberg se 
reía en su tumba, de manera espontánea empezó a hablarse de el Gueto. Toda la maquinaria 
periodística del mundo se centró en el desastre ese fin de semana. Millones de palantirs pegados 
a cristales de todo tipo, ventanas, espejos, televisores. De todo aquello, de la Sustancia que se 
agota en la totalidad de las cosas, de lo que se desconoce y carece por lo mismo de un saber de 
su sustancia, de la sustancia que se hace historia, recordaba en un principio vagas sombras que 
me daban tormento en el silencio, la conciencia de Dios. 

Miles de superficies de revolución formadas por el conjunto de todos los puntos del espacio que 
equidistan de un punto llamado centro olfateando el terror servido en bandeja, degustando el 
miedo y especulando. Deglutiendo con ansia las gilipolleces de los hacedores de opinión. Un 
modelo cosmológico predominante para los períodos conocidos más antiguos del universo, un 
monstruo de trece mil ochocientos millones de años, y en el perímetro, la conmoción dobló las 
rodillas de todos los edificios en lo que tarda un cometa en recorrer el espacio entre el comedor y 
la cocina de un piso de mierda, deseos, anhelos y toda la vacuidad de los "ya falta menos para las 
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vacaciones" fueron exterminados; en la plaza Catalunya, en el Portal de l'Ángel, en el paseo 
de Gracia, en la calle Fontanella ... no quedó nada excepto cadáveres. 

Meterse una raya de benzodiacepinas, cualquier benzo, aunque las benzos se absorban 
mejor por el estómago, mola un huevo hacerse una ralla de esa mierda. 

Durante un tiempo tuve la curiosidad, como si después otro yo hubiera nacido, una mala 
idea del espíritu negador de la vida, una voluntad oculta tras los fenómenos aparentes del 
mundo, adulto, viejo, muerto y enfermo de espíritu. 

En los periódicos, la radio, la televisión y las redes sociales, los guiones de moda parloteaban 
y gritaban letanías de pánico. Sus voces sin rostro sugerían oscuridad. En el corazón de una 
alienación totalmente desbocada se derrumbaba la Plaga Catalunya y muchas personas se 
precipitaban al vacío arrastradas por una fuerza desconocida. 

El sólido de revolución generado haciendo girar una superficie semicircular alrededor de su 
diámetro, creció durante unos minutos para retraerse y desaparecer. 

Un año después algo se había desarrollado bajo los escombros, y a pesar del pretendido 
secretismo, el mundo se hizo eco de que los más eminentes científicos y los todavía más 
gilipollas inventores de palabras, no se ponían de acuerdo, el espacio que quedaba bajo las 
piedras parecía mayor del que había en la superficie. Un espacio tiempo asintóticamente 
plano y predictible, una caja que encierra una hipersuperficie de Cauchy, una "zona" al estilo 
de Arkadi y Borís Strugatski donde el pasado causal de la hipersuperficie de "tipo luz" situada 
en el infinito futuro no pudo contener todo el espacio tiempo. Totalmente inalcanzable 
desde algunos puntos de ese espacio tiempo, precisamente aquellos contenidos en el área 
del gran agujero. La frontera del pasado causal de la hipersuperficie de "tipo luz" futura 
mutó en horizonte de eventos. 

A medida que fue pasando el tiempo comprendí la pluma del escritor o el pincel del pintor, 
las manos que moldearon el barro, la voluntad que se manifestó como deseo, el deseo que 
subyace en todas las cosas por llegar a ser algo ... y recordé con más detalle el horror y el 
caos. Sin ningún reposo, mutando de una forma a otra, de una apariencia a otra, la trama de 
la vida, como una penosa y asfixiante búsqueda de unidad, una persecución insatisfecha. 

Un bombero que llevaba trabajando meses en la búsqueda de cuerpos, determinó con la 
ayuda de aparatos imposibles, que el espacio sumergido bajo las ruinas era de unos sesenta 
y dos kilómetros cuadrados. Una burbuja dentro de nuestra realidad. 
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Y mientras las autoridades discutían sobre la gestión de ese nuevo espacio, centenares de 
personas burlaron la vigilancia y el cordón militar, pasaron frente a la alcaldía, la policía, el 
gobierno central y la prensa. Recordé el deseo del huevo por ser araña, del cáncer por ser 
cadáver, del feto por ser aborto, o del cincel por ser lápida. La "otra" Barcelona. 

A finales de dos mil ocho, miles establecieron su casa en "la burbuja". Había nacido un gueto. 
Me parecen ahora muy lejanos los recuerdos de infancia y las anécdotas que otrora me 
contaban mis padres y venían a mi cabeza durante años. Un muro peor que las pesadillas ha 
separado el pasado de esta sala de autopsias. Dolor y miseria, cansancio y melancolía, 
aspirando al placer sin hallarlo, renovando anhelos en un bucle de afanosa envidia de 
satisfacción. Deseo de éxtasis. 

Amando, comprando, follando, viajando, haciendo falsos amigos, y enamorándome 
perdidamente de la farmacia, de la química. Amando a Dios en forma de polvo blanco. 

Los celos, la enfermedad, la muerte, la lucha de poder, el aburrimiento y el sin sentido, me 
acompañan en este barco que se adentra en el abismo más profundo de mi sótano. Acción de 
la voluntad hacia un fin descargándose al conseguirlo, deseando modos de ser donde la 
plenitud desaparece. Creo que todo lo sé ya ajeno a mí, Joan Siurana. El recuerdo de mi 
madre montando bolígrafos en el comedor de casa, mientras yo me refugiaba en revistas de 
divulgación científica, y en libros de Stewart, Bryson, Sagan o Asimov. Al llegar a la orilla de 
nuestro propio subconsciente, perdemos la noción de la realidad. ¿Otra raya de lorazepam? 
O mejor un par de pastillas. 

En mi mundo, todo es un juego de fuerzas que se suprimen entre sí, una mujer delgada y muy 
vieja, de espaldas encorvadas y rostro arrugado contra un pájaro que vuela y sofoca el 
estímulo débil de la flor que emerge ... o la fuerza del hombre superior golpeando, humillando, 
vejando al hombre enclenque hasta destrozarle la cabeza con un mazo, o pisoteándolo hasta 
la muerte. En mi mundo todo es un fluido, juego de los vaivenes que consiste en fortalecerse 
debilitando o debilitarse fortaleciendo, es un mundo limitado en su totalidad porque el 
conjunto de fuerzas puede ser finito para repetirse. Un clavado, un salto ornamental, un 
entretenimiento. Lanzarse al agua desde algún punto en el espacio. Momentos efímeros de 
gran belleza que exigen altos grados de precisión y la suficiente estupidez para lanzarse a un 
vacío de 10 metros. 

liya Zakharov en un gracioso salto al interior del círculo. 

De mi abuelo poco sé, a parte de que tenía un nombre raro de cojones que me sigue 
pareciendo impronunciable, Zebedeu. 
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Murió cuando papá era aún un niño, un bucle, un cruce de horizontes que habla a un 
conjunto de fuerzas finitas, colisionando, luchando hasta agotar todas sus combinaciones 
posibles, una familia extensa, diversa y muy rica en que la propia debilidad de la fuerza que 
la consume tiene que estimular o excitar el conflicto fortalecido de su retorno, pues una 
fuerza débil incita a otra fuerte para que el juego infinito no cese. Mi familia es meterme 
benzos. 

Invocó una imagen de cuando era niño, me veo posado en cuclillas, desnudo sobre un pié e 
intentando cagar al mismo tiempo que deseaba vetar que saliera la mierda, con el talón 
clavado en el ano. Entre esos sudores me masturbaba. Yo siempre he sido el heredero. 

Un festival de firmas. Heredar una casa, una masía. Heredar un terreno. Heredar algo que 
no te pertenece, que jamás ha sido tuyo, que no te esperas ... y entrar en la rueda. La 
finitud y el caos de un mundo que únicamente pude ser voluntad de poder ordenada a 
modo de elipse, la colisión de dos trenes con recorrido circular convierte a la vía en una 
trama mágica donde el accidente está ya determinado a ser de nuevo y así ha sido ya antes 
eternamente. Sin libertad. 

Papá estaba totalmente convencido, de que mi madre no le amaba, en realidad le traía sin 
cuidado, pero lo creía con firmeza, y tenía razón, no le amaba, una noche me lo dijo un 
ángel que hablaba desde dentro del desagüe. Su voz era un chirrido que se esparcía por el 
aire tóxico de la cocina. 

"Habrá que callar y no dirigir calificativo alguno a la vida." Me chilló otro día. 

Una finca con una extensión de terreno enorme, el hombre desafiando la moral y desatando 
sus impulsos sin freno, y en el centro, aquel funesto edificio que me despertaba los más 
terribles y ancestrales temores irracionales, la nueva agenda de la colisión, aproximarse al 
caos y la destrucción donde todo tendrá que repetirse una vez más, aunque hoy sé que solo 
existe un verdadero gueto, una cloaca flotando eterna en el espacio exterior. La rueda. 

Según papá, mi tía era como la reina de una colmena, una apis melífera, una larva alimentada 
con secreciones durante toda su vida. 

Un mono con forma de cacahuete encerrado en una realera. Decía que mi tío la llamaba la 
reina virgen. 

—Mi hermano no es de este mundo — decía papá poniendo cara de árbol.— Cuando 
veo sus ojos en el estanque de mi almohada, me dan ganas de vomitar. — y se 
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frotaba los ojos con una rabia que me hacía desear que todo el petróleo del planeta 
ahogara a Dios en una bañera oscura y llena de odio. 

Al llegar al pueblo acudiendo a la llamada, reclamando mi presencia en la casa, encontré un 
típico pueblo de Montaña con olor a leña quemada y a callejones estrechos que impedían 
el acceso motorizado. Dejé el coche aparcado en mi infancia. 

Mi padre me hizo prometer que jamás les echaría de la casa. Ahora cuando pienso en todo 
esto, veo mi pene completamente colonizado por la carcoma. 

—Ellos deben permanecer siempre allí — decía. — En esa casa está su fuerza y su 
castigo, y tú, tú eres el heredero. 

Recuerdo que de muy pequeño, por las noches venía a acostarme y me contaba su juventud 
en Marganell. Paseaba por el bosque y al llegar cerca de un estanque, se quitaba el abrigo y 
lo colgaba de la rama de un árbol. Yo escuchaba su voz de cemento, atento, absorto como 
los perros que acechan el pienso. Me relataba como golpeaba el abrigo con rabia, con una 
dureza absoluta, y yo lo imaginaba entregado, heroicamente absoluto y rotundo. Cuando 
nació mi hermano Jaume, empezó a hacerlo con él, a relatarle cada noche sus paseos, 
y jamás volvió a contarme nada de las excursiones al bosque. 

La melancolía de los retornos no depara al hombre esperanza alguna, liberarse de una idea 
obsesiva que ha servido para moralizar en un juego falso de poder, los débiles manipulando 
el cuerpo y la expresión de fuerza que acompaña a sus instintos. En nuestra guardería todos 
los niños son Nexus-6, a todos les regalamos este dolor tan maligno de tener la obligación 
de asomarse al pozo, de ver su reflejo en la oscuridad, en el cenagal. Un fin de semana en el 
abismo, en la fosa abisal, un bonito vistazo a su fecha de caducidad. 

La casa estaba situada en la falda de la montaña de Montserrat, concretamente entre 
Monistrol y Marganell, el pueblo más cercano, con una densidad de población extraordinariamente 
baja, y casi toda diseminada en pequeñas casas. Población que se multiplica los fines de 
semana, los festivos, turismo rural. Entidades creadas con la mente, una energía que permite 
crear y manipular la realidad. 

El notario confirmó mis temores, heredar algo que no es tuyo, que debió ser siempre de mi 
tío. Un título supremo, HEREDERO. 


Entre todos, caímos en un abismo imbricado bajo el amparo de valores absolutos. Fuimos 
víctimas de una pasión que nos empujaba a afirmar la vida, a vivir el desastre como si fuera 
eterno, de un ansia de relativizarlo todo, de crear seres conscientes con la mente. 
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Un sábado por la tarde, unos pastores vieron descender del cielo una fuerte luz. Entre 
individualidades que se buscan unas a las otras, la moral se vuelve estrategia de agrupación. 
El sábado siguiente la visión se repitió. Los cuatro siguientes sábados los acompañó el 
rector de Olesa que pudo dejar constancia de esa visión. 

El obispo, al enterarse de la noticia, organizó una visita durante la cual encontraron una 
cueva en la que se hallaba la Santa Imagen. El obispo Vila propuso trasladar la imagen 
a Manresa pero, al intentar sacarla, se hizo tan pesada que no la pudieron mover. 
Interpretó este fenómeno como el deseo de la Virgen de quedarse en ese lugar y ordenó 
construir una capilla. La religión es un virus del lenguaje que reescribe conexiones cerebrales, 
que anula el pensamiento crítico. La gente prefiere creer que en el centro del sol vive un 
gnomo, antes que aceptar que un cuerpo lanzado desde la tierra a veinticuatro kilómetros 
por segundo, tarda diez años en llegar a Plutón. 

Mi tío era un putero, un borracho, un jugador. Eso me decía mi madre. 

Desde la abadía puede verse en el horizonte la casa que perteneció a la familia. 

El último en habitarla era mi tío Segismundo que vivía apartado por completo de nosotros, 
o nosotros de ellos. 

Mi tía murió antes que papá, una tarde le llamó mi tío y le dijo que ya estaba enterrada, 
que se había ido al otro lado. A papá no pareció importarle, mi madre se encerró en su 
cuarto a llorar. El camino empieza con la ley de atracción. El Camino del Rey. 

En los tiempos en que murió papá, la Plaga Catalunya en Barcelona, se estremeció y se 
replegó víctima de una implosión. 

Una enorme bola roja de humo y gas emergió arrasando edificios enteros. 

Secobarbital. 

En Monistrol, después de tomar un café pedí información sobre Can Siurana, notando un 
cierto recelo en la respuesta. La visión científica de un universo ordenado es una ficción 
práctica, una entelequia, el hombre del bar me orientó secamente, y me dio las señas para 
que buscara en el GPS. 

La calle por donde debía pasar era tan estrecha que pensé que el coche no pasaría, pero la 
existencia precede a la esencia, y la elección es, por lo tanto, fundamental, ineludible. Pasé. 
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Mi padre meditaba en la oscuridad. Se encerraba en su cuarto y pasaba horas sentado en la 
puta postura del loto. Intentaba conseguir la libertad a pesar de sus consecuencias, pero ignoraba 
que la perfección solo se alcanza a través del pecado, un choque de fuerzas destructivas para 
crear algo nuevo. El placer nunca es sencillo y pasa por la rendición, por eso es imposible pasar 
junto al oasis sin detenerte a beber. 

La carretera que seguí se dirigía hacia Marganell, y de allí por un camino sin asfaltar hacia la 
casa, no era más que una trama de luchas, de destrucción si se quiere, en todo el viaje no 
encontré ni un alma, ningún pastor, ningún miserable rebaño, nadie. El hombre debe estar solo 
y apartar de sí los resabios de dolor que impone la necesidad de tener presentes a los demás. 
El hombre debe confesarse, y empezar a contarse esas historias que conculcan todas las leyes 
del universo. Aunque solo sea para poder llegar al final del día. 

El cielo se fue nublando poco a poco al compás de un sol que declinaba tras las montañas, 
y mientras, yo pensaba en el primer homínido que señaló al sol y le dijo a su hermano: "Él me 
ha dicho que tu puta ración me pertenece." 

Las plantas, los árboles, las piedras, todo se teñía de gris. Conciencia autoconsciente que debe 
romper con todos, amar a todos, tiranizarlos, a expensas de una lucha superior que lo mutile. 
Transmisión de terror a un receptáculo mandón, purga, chupar el desasosiego con la narrativa 
del sacerdote. Algo eficiente en simetría a la cantidad de autenticidad que arroje. 

Paisaje boscoso y húmedo. Silencio. 

Cuando estas en ese silencio, uno de los horrores más terribles que puedes experimentar, es 
pensar que estás viviendo ese instante por segunda o tercera vez, que por algún error en tu 
lenguaje de programación, todo el complejo mecanismo mental que llamamos fantasmación, 
se desmorone por unos segundos y percibas los hechos sin ninguna interpretación. El espanto 
de experimentar la budeidad por unos instantes. 

Mi madre también decía que mi tío Segismundo era un borracho, aunque siempre he creído 
que nunca chupas de la botella, es la botella la que chupa de ti. Se gastaba todo el dinero que 
podía en putas, le dio mala vida a la desconocida tía Brunilda, o eso me repetía mamá como un 
mantra hipnótico. "El alcohol te deja tan acabado que ni los perros te conocen" me decía con 
los ojos perdidos en la nada. Mi tía no tenía cara para mi. Una idea sin rostro. 

Mi abuelo le dejó la casa a papá con la condición de que nunca lo echara de allí. Mi padre 
decidió pasarme el muerto a mí y me convirtió en el heredero. La rueda. 
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Observar el ego con los dos hemisferios, un dios no necesita hablar. 

Al llegar a la casa me sorprendió su aspecto defensivo, sobre todo teniendo en cuenta que 
hacía tantos años que estaba habitada por mi tío y mis primos. 

Las cuatro paredes daban muestras de sufrimiento a manos del viento y de la lluvia, en el 
tercer piso, en la buhardilla, se veían los pórticos de las ventanas completamente 
descolgados. 

Desde el principio pareció que mi llegada pusiera en funcionamiento unos extraños 
mecanismos de defensa, como si mi presencia sacrilega hubiera perturbado la paz de 
sepulcro que se respiraba en el lugar. Todo mantenimiento cesó hacía más de treinta años. 
En ese instante, mucho más que ninguna otra vez posteriormente, tuve el instinto de volver 
a casa. No imagino o no quiero imaginar qué o quién me impulsó a no hacerlo. 

Tomar decisiones, organizar a los otros y ejercer un imperio desde el reino del saber, guerra 
a muerte y de amo a amo, triunfo solitario. 

Las cosechas se marchitan, el ganado se muere, y la naturaleza salvaje se encarga de 
ocupar el puesto recientemente dejado por el hombre. La luna intensamente roja flotaba 
sobre un océano de zarzas rodeando la casa. La bruma despegaba del suelo en forma de 
bocanadas sucias. El planeta tierra se me antojaba un gran cerebro, una enorme máquina 
biológica de pensar. 

El tiempo fue pasando por aquel lugar desolado. Las heladas del invierno, la sequía del 
verano, de muchos veranos, de muchos inviernos. Solo quedaban algunos viejos y las 
gentes se fueron volviendo supersticiosas y fugaces. Los jóvenes se fueron junto a la llegada 
de la propensión a la obesidad, la pobreza y las ansias de cuentos de hadas, gente que echa 
el poco dinero que tiene a la cesta que van pasando, se puede afirmar que ninguno va a 
fusionar un átomo. 

Los rumores sobre las extrañas actividades de la familia crecieron y también toda la 
mitología autóctona de la zona sobre duendes, ninfas, brujas y hechiceros. Luego ya no 
quedó nadie para hablar de eso. El universo es mental, el miedo enaltece la creencia. 

El miedo es una fábrica de pensar, la mente única. El pozo de todos los pensamientos. 

Unas pequeñas escaleras llevaban a un jardincito de unos siete metros cuadrados rodeado 
y delimitado por plantas, hierbajos de mucha altura, más zarzas ... oí corretear un bicho 
entre la hojarasca. Todas las mentes conectadas. Un zumbido lejano sonaba detrás de la casa. 
Roger D. Nelson es el director de "Conciencia global", un grupo de científicos que estudian 
la conciencia colectiva. El zumbido. 
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Las angostas escaleras continuaban y me llevaron a un segundo nivel, donde me cerraba el 
paso una inmensa puerta de madera, tenía un color granate oscuro, repintada mil veces para 
tapar los años, para enterrarlos en pintura, pero no había funcionado, llena de clavos y con un 
enorme picador central, me recordó que si quería entrar debería llamar. La mente única, el 
óxido, el zumbido. 

Busqué el pulsador del timbre, mis ojos se pasearon por el marco de la puerta, por la misma 
puerta, por la pared ... 

Finalmente me decidí a usar el picador de metal, una enorme argolla que descansaba sobre 
una pieza redonda, oxidada, sucia. 

No hubo respuesta. Un zumbido lejano sonaba detrás de la casa. 

Los desconchones habían permitido que la lluvia penetrara en la segunda planta, las ventanas 
estaban sucias, algunas con los cristales rotos y algún que otro cartón para tapar los agujeros. 
En los balcones también había plantas y zarzas. 

Los canalones de desagüe estaban obturados por la vegetación. A través de uno de los 
balcones con los cristales rotos se veía el techo completamente desplomado. Soy el heredero 
de un cadáver. 

Al rato intente desplazarme por un pequeño sendero que rodeaba el edificio, sabía que en la 
parte de atrás estaba la entrada de la cocina, pensé que en el entrelazamiento los estados 
cuánticos de dos o más objetos se deben describir mediante un estado único que involucra a 
todos los objetos del sistema, aún cuando los objetos estén separados a mucha distancia. 
El zumbido se acerca. 

El suelo está lleno de visceras, había mucha sangre y las moscas se peleaban por el mejor 
bocado, frenéticas, correteando entre carne y cuchillos tirados en el suelo, aprovechando las 
últimas gotas de luz, zarandeando la carne con su desesperación. El suelo es un zumbido de 
carne, un mar de moscas que no para de ronronear. Su actividad es tan frenética que casi 
parece que los coágulos se muevan. El hedor es nauseabundo. 

Se oyen ruidos en el bosque. 

Al otro lado había leña cortada, varios montones. Mucho serrín en el suelo. La sangre había 
llegado al serrín formando coágulos negros. Una sierra, un banco de trabajo. 

Las moscas empezaron a apaciguarse, ya casi no quedaba sol. 

Historias cortas recogidas y compartidas a través de Internet, el texto que ha sido copiado y 
pegado en los foros. Se materializan en forma de imágenes, videos o juegos, supuestamente 
encantados. Alquimia mental. El "Hombre Delgado". Una entidad sobrenatural, un hombre 
alto y sin rostro con las piernas muy largas y tentáculos muy largos que le salen de la espalda. 
Gente que está hipnotizada y atemorizada. SIenderman. 
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Llegué a la parte trasera de la casa, ropa tendida. Sábanas blancas llenas de manchas ocre, 
la luna no me permite reconocer el color de las cosas, parecen sábanas sucias. La ropa 
tendida está sucia, apesta. Electrodomésticos desparramados por el patio, lavadora, el 
cadáver de un refrigerador, juguetes rotos, restos de comida, un asiento de coche. 

Podemos ser poseídos por ideas creadas por nosotros mismos. Excrementos de perro 
aplastados en el suelo, huele a mierda. Casi ya no hay luz, la luna se esconde tras una nube 
pasajera. Una puerta con una cortina de tiras de plástico para las moscas. Huele a pescado 
podrido, a huevos podridos. Huele a podrido. Oigo ruido dentro de la casa, ruidos de un ser 
inteligente trasteando cacharros, tenedores y cuchillos sobre un plato. 

—IHolai — Los ruidos cesan—. ¿Hola? -— Insisto. 

El crepitar de la madera, siento que dos orejas prestan atención, la sensación de que 
alguien respira tras las cortinas, no habla, un cuerpo tenso, una imagen, entrelazamiento 
cuántico. El crepúsculo me deja ciego. 

—^¿Quién es?— dice la voz sin cara. Tiene un timbre pastoso, cansado. 

—^SoyJuan, el hijo de Paco, he venido a veros.— No hay respuesta. 

Mi mano se acerca a la cortina como una serpiente. Podemos ser poseídos por ideas 
creadas por otras personas. Mis dedos palpan las tiras de plástico, estoy ya casi dentro de 
la casa y tengo una sensación, me recuerda al momento de entrar en la ducha. Aparto 
la cortina, mi cara penetra en la oscuridad ... 
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Hadit 


El universo 

no fue hecho a medida del hombre; 
tampoco le es hostil: es indiferente. 

Cari Sagan 


Los ojos no pueden adaptarse tan rápido, paciencia. Oigo respirar en la cocina, intuyo un 
cuerpo sentado frente a una mesa redonda. Han pasado los años, pero es mi tío, su cara es 
una caricatura de las fotos que tenía papá, y como siempre que lo nombraba mi madre, 
siento una presencia, unas bolas de luz que se incrustan en mi espalda. 

La cocina estaba iluminada por una bombilla de bajo consumo. Una luz como la cara de 
alguien cuya vida se agota eternamente. La pintura de las paredes había caído parcialmente. 
Nadie barría ni fregaba allí hacía ya muchos años. Enormes manchas amarillentas salpicaban 
las baldosas sobre los fogones. Platos, cazuelas y sartenes sucios duermen por todas partes. 
Telarañas densas y roñosas, llenas de una mugre oscura como esa noche. 

No solo había dejadez, era imposible que un viejo borracho pudiera destrozar una casa de 
aquella manera, se necesitaba a todo un regimiento de psicópatas trabajando todo el día 
durante años para llegar a ese punto. Había más que desgana, se percibía violencia, una 
violencia salvaje y descontrolada, un azúcar de muerte, una insana intención que a mis ojos 
era pura destrucción, pero que por lógica, se me antojaba algo más. Mi herencia era un 
vertedero. 

—He venido a veros. — Mi tío miraba al frente, no respondió. —Solo quería saber... 

—Has venido a echarnos ... — Interrumpió mi tío. —¿o te crees que no sé que tu padre 

te ha dejado la casa? 
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Si el provecho universal carga con inventarse parábolas, no es bueno para nadie. Si lo 
extraordinario de la virtud reside en el premio de los dioses, los humanos somos saludables 
y cándidas heces. 

—^Yo no he venido a echaros. 

—No, si está bien, te puedes quedar con todo, aquí solo encontraras mierda. 

—No he venido a quedarme — y me acerqué a la mesa — solo pasaré aquí unos días. 
—¿Sí? Y para qué — me miró sin parpadear — tu primo es un adicto, entra y sale del 
trullo y con eso ocupa su tiempo, tu prima vive abriéndose de piernas, a nadie parece 
importarle que sea subnormal, de hecho creo que eso le da más clientes. 

Sin fe, haríamos las mismas cosas que ahí fuera, en la gran pradera. 

—No soy nadie para juzgaros. 

—Tú no eres nadie para nada pedazo de mierda, yo lo único que estoy buscando es 
un heredero, uno de verdad, además ya te he hecho un resumen, ahora ya te puedes 
ir. El sendero del Rey es lo único decente que nos queda. 

Si lo único íntegro que vive en tu carne es la indemnización de la providencia, entonces no 
eres más que un buen pedazo de mierda, tal y como hubiera dicho mi tío Segismundo. 

La chimenea no estaba encendida, ni había calefacción de ninguna clase, el aceite de una 
botella llena de mugre, abandonada en el mármol de la cocina, era una pasta amarilla, 
dura. Parecía de cera. Las moscas estaban quietas, al hablar, nuestras bocas vomitaban 
columnas de vapor. 

No decíamos nada. 

Me senté en la silla libre y puse las manos en la mesa. 

Segismundo tenía la mirada perdida, helada como el agua marrón del fregadero. 

Me llegó el olor de su cuerpo, ácido, agrio, denso. Allí dentro todo olía mal. 

En la mesa había platos sucios, de la comida, de la cena o de ambas. 

El hombre llevaba los pantalones desabrochados, el caos los había decorado con manchas 
de todo tipo, manchas que se extendían a su camiseta de tirantes. Le asomaban pelos de 
las orejas. Sus gafas tenían una pata rota y sujetada con cinta aislante. 

Más que sentado en la silla, parecía que se había caído del techo, vencido, abatido. Sus ojos 
me miraban, pero él no me veía. 

Me pareció absurda la cortina para las moscas, los platos que agonizaban sobre la mesa 
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estaban llenos de sus cadáveres. Los seres Tulpa son emanaciones de nosotros mismos, 
emanaciones del universo. 

Sobre la mesa, entre platos, bolsas de plástico, tapones de corcho, vasos, restos de comida 
y otras cosas, vi descansar varios libros. Algunos sin tapa, otros hechos pedazos y pintarrajeados 
o garabateados a bolígrafo. Símbolos, letras, números. La imaginación toma forma tridimensional 
a través de la interacción de nuestro cuerpo con el entorno físico. Mi tío seguía con la mirada 
perdida. 

Los textos eran casi ilegibles con tanta pintada, aquellos garabatos habían sido hechos con 
rabia, rasgando parte del papel, perforando varias hojas. Cruces, círculos y más círculos ... 

Sin apenas darme cuenta, mi mano se acercó a aquellos dibujos, quería leerlos con los dedos, 
notarlos con mis antenas de carne. 

—i La puta que te parió! — Mi tío dio un manotazo contra la mesa con tal furia que dos 
de las botellas vacías se precipitaron al suelo, luego puso la mano sobre los garabatos 

con los dedos muy extendidos, sin dejar de mirarme.-deja mis cosas, o mejor, 

lárgate de mi ca ... — Sus ojos estaban hinchados, enrojecidos, y su cara mal afeitada se 
me antojó más cetrina que antes. 

—^Ya te he dicho que no he venido a echaros. 

—¿Entonces a qué coño has venido? — Levantó la mano de los dibujos y rebuscó en el 
bolsillo de su pantalón — El camino del Rey no admite Fariseos. 

—Solo he venido a pasar unos días, a veros. — De un paquete de tabaco arrugado sacó 
un cigarrillo y lo encendió. Dio una calada fuerte y sonrió. 

—Hay que joderse, menudos cojones tienes Joan —. Se levantó y se dirigió arrastrándo¬ 
se a la puerta que estaba tras de mí. — la segunda puerta de este pasillo es la habitación 
de Sigfrido, hay dos camas. No hay nada de comer ni de beber, y no se te ocurra subir 
las escaleras. No me importa que deambules por la casa, pero si te pillo subiendo las 
escaleras ... ite mato hijo de la gran puta! — ¿Por cierto, ¿ya te has convertido en el 
farmacéutico que quería la mema de tu madre? — dijo mientras mostraba sus dientes 
negruzcos — ¿o es más divertido tomarse la medicina que venderla? En el fondo, creo 
que vas a ser tú el verdadero heredero de todo- Su figura desapareció en la oscuridad 
del pasillo, como el recuerdo de alguien con alzhéimer, como un elefante perdiéndose 
en la niebla matinal. 

Todos los objetos que conocemos, en algún momento existieron como una idea en la mente de 
otra persona. Muebles, vasos, cubiertos, fogones, libros ... sería posible crear cualquier 
objeto, desde nuestra mente directamente al mundo real. Mis ojos se pasearon por la sucia 
ventana sobre el fregadero. Tradiciones ancestrales a través de la manipulación directa de 
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nuestras extremidades, a través de herramientas, el uso de la tecnología ... el caos es el 
mejor decorador de interiores, la habitación de un niño al que jamás se le insta a ordenarla, 
la entropía. Aquella cocina era la madriguera de un animal. Con la disciplina suficiente, 
convertirnos en el líder de un grupo de adeptos. Todo lo que uno desee, sería posible crear 
cualquier objeto, entidades autónomas y conscientes. 

La noche había llegado. 

La cocina tenía tres puertas, una daba al exterior y era por la que yo había entrado, a la 
derecha otra daba acceso a las habitaciones, a una escalera. Por allí se había ido mi tío. 
Frente a la puerta que daba al exterior, estaba el fregadero, el laboratorio, un altar de 
mierda y de deterioro que hablaba por sí mismo, y a la derecha otra puerta que daba a una 
sala que antes habría sido un comedor. Allí estaba la puerta principal de la casa, esa que yo 
había estado golpeando al llegar, y comprendí que mi tío me había oído perfectamente 
durante todo el tiempo que estuve llamando. Me mantuve inmóvil durante un buen rato, 
como quien sabe que va a cruzar una frontera prohibida. 

Recordé a mi madre siempre alentando mi obsesión por las lecturas científicas. Miré la 
desolación de un suelo cubierto por ropa sucia, periódicos viejos, objetos que no pude 
identificar, polvo ... 

La mesa tenía una de las cuatro patas rota, y se inclinaba a un costado rezando, hincando la 
rodilla en actitud de súplica, quizá pedía piedad, un último acto de misericordia que 
se la llevara del mundo. Salvo las que ocupábamos Segismundo y yo, no había sillas. Los 
muebles, si es que lo fueron, estaban destrozados, cadáveres de madera que habían sufrido 
en alguna cruenta batalla, aquello no lo había hecho el tiempo. Había odio en todo aquello. 

En un rincón, bajaban unas escaleras empinadas, supuse que a un sótano. Me acerqué 
sorteando las montañas de mierda y deshechos de todo tipo, latas de conserva vacías, 
botellas, cristales rotos... 

Con la ayuda del mechero empecé a descender. Palpé algo duro en la pared que salió 
corriendo, mudo y furtivo como el resto de la casa, y una bombilla sucia emitió una luz 
mortecina que iluminó un sótano sorprendentemente desierto, casi limpio. 

Mis ojos no distinguían nada allí dentro, era un espacio diáfano que olía humedad, un 
espacio que había sido despejado a conciencia, y sin embargo yo experimentaba algo allí, 
una vibración en mis entrañas, algo muy profundo y ronco, como una sustancia cálida, un 
odio que primero me masticaba por dentro, pero que luego salía de mi y lo ocupaba todo, 
que se vertía como un líquido negro, como el crudo que se escapa del barco y emponzoña 
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las costas, una baba negra y densa que se esparcía por ese sótano tan vacío. Algo tan sólido 
que podría servir de balsa, una minúscula barca de maldad cruzando el océano del cosmos. 
Sentí terror de mi mismo, apagué la luz y subí las escaleras. Con el mechero como guía, tropecé 
varias veces con objetos que no identifiqué y varias botellas salieron despedidas por mis 
patadas involuntarias. Atravesé la cocina con sensación de prisa, y me dirigí a las habitaciones 
que me había indicado mi tío. 

Cerré la luz de la cocina, pero no había bombilla en el pasillo, así que usé mi mechero. Me vi 
jugando en estanques de crudo, olfateando la carroña, último baluarte del odio genético. A la 
derecha, la puerta de la habitación de mi tío estaba cerrada, frente a mí una puerta abierta, me 
dirigí a la izquierda palpando la pared, la segunda puerta también estaba abierta, una 
habitación con dos camas. A mi izquierda, al fondo del pasillo, una habitación cerrada. La 
puerta había sido de color rosa en otro tiempo, la mitad de un nombre pintado "Bruni". 

Me metí en la habitación con las dos camas, entre las dos apenas quedaba un espacio para 
poder pasar y acceder a una silla que hacía de mesita de noche, una lámpara, una bombilla 
desnuda que encendí en un chisporroteo. El miedo a envejecer, es lo único que me tranquiliza, 
como a un muerto que teme caer en el olvido, he vagado por las calles de una Barcelona 
ahogada por la pena. No mucha luz me mostró el portón de una ventana cerrada. La pintura se 
caía por todas partes o ya se había caído hacía años. 

Aún podemos regresar y seguir sufriendo en el escondite de nuestro cadáver, maltratados 
como un fotograma de Manuel Esteba, o comprometidos con un ser que no tiene nombre. 

Me senté en una de las camas, la que no tenía sábanas ni mantas, ni almohada. La otra tenía la 
ropa completamente enmarañada, enrollada, desfigurada como la cara de un mal boxeador, 
el ombligo de los monstruos huérfanos, como un carro de supermercado, esgrimiendo su 
culpa, mirándose al espejo para no ver más que un cristal. 

Parecía el camastro de un perro. La almohada estaba ennegrecida por el centro al igual que el 
corazón mismo del colchón. 

Todo olía a agrio. 

De la habitación de mi tío saltaban los alaridos de un televisor, chillidos y explosiones, voces 
que increpaban cosas. 

A un costado de la lámpara, descansaba la caratula de un CD, grandes éxitos de no se qué, el 
plástico estaba desgastado, arañado, con una fina capa blanquecina, una fina niebla de 
anestesia. 
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Al lado del CD, un pequeño canuto de papel enrollado. Los restos de un pequeño aquelarre. 
Otro bucle. 

Frente a mí, en la pared, sobre la cama deshecha, vi unas palabras arañadas a cuchillo, dos 
cruces invertidas y tachadas, la palabra "puta" ... una esvástica. 

Leo el texto central 

"Ni la mesa 

ni los muros 

Ni mi orina ni mis heces 

Ni mi reflejo 

ni mi sombra 

Ni mi carne ni mis huesos 

No mis tripas 

no mi mente 

No mi semen ni mi pene 

No soy mis sueños ni mi alma 

No soy absolutamente nada" 

Me tumbé en el colchón, ni siquiera me quité los zapatos, del techo colgaban estalactitas 
de pintura desconchada y de telarañas cargadas de mugre. Pensaba en mi tío viendo la tele, 
enrollando un canutillo de papel, desgastando la carátula de otro CD, tirando monedas a un 
pozo, jugando a la lotería, haciendo quinielas para tener un golpe de suerte. Todo menos 
comprar comida. 

En toda casa hay un sacerdote. 

Recuerdo cuando estuve en Marruecos, en un suburbio de Marrakech. Un océano de 
antenas parabólicas sobre barracas. Laberinto de calles sin asfaltar, sin agua corriente, sin 
alcantarillado ... con televisión digital. Todo el mundo siente que le ocurre algo malo, pero 
no llega nunca a saber lo que es, y desespera. El sacerdote enciende la luz al final del túnel, 
y nos hace sentir importantes. 

La falacia ontológica del resplandor al final del subterráneo, amamantas tu disposición al 
delirio, y luego te hipnotizas diciéndote que es tu puta honradez. Una percepción de 
eminencia a la desesperada. Los elegidos. 

Dormirse a pesar del frío, tiritando, el secobarbital ayuda, ¿se le puede llamar soñar? 

Al permanecer tumbado pude leer un texto en el techo que lo cubría por completo: 
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"Los muertos bailan contra la lluvia. Los niños tros las ventanas del útero golpean la sonrisa 
de un piano con una maleta repleta de barbitúricos. La televisión se ahoga en la aceguia de 
la rutina sintonizando el hastío con las últimas melodías de una escalera directa a la luna. 

La anestesia más perfecta, más deseada. 

El fondo es azul, tan oscuro gue casi puede verse el agua gue lo recorre. Mi bucle guímico. 
Caminar mi mudez y mi ausencia plena de menstruaciones, tu secreto lamiendo el fuego, 
borrando con la saliva, el sonido etílico de mi garganta. 

Los muertos bailan contra la lluvia rabiosos con el árbol gue se alimenta de ellos. Brota un 
ciprés de mi corazón y sus raíces impiden su latido. La madera me ahoga, como o los muer¬ 
tos." 

Oigo ruidos en la habitación, pero mis ojos están pegados por una fuerza demoníaca, 
química. Siento que unas manos rebuscan en mí, palpan mi carne, mis bolsillos. Expoliándome 
el abdomen, yo también he estado muerto, las tenias como nosotros siempre cumplen 
penitencia, recorriendo las glándulas de un reactor nuclear o yaciendo sobre el hacha. 

En mis sueños, oí una voz, un susurro vegetal, algo que no me pareció humano, que 
recuerdo como todo lo contrario a algo angelical... 

"Lo muerte puede ser 
ese asgueroso velo 
gue zozobra el curso de nuestra 
ciega codicia 

mientras Dios persiste subvencionando 

manutención a los cerdos 

pues aguí todos tenemos gue ganarnos la caída 

exijo acunarme 

en tu mancha primogénita 

no te temo 

yo también he estado muerto 

No te extrañes si no tenemos pinta de encontrarnos bien." 
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Ra-Hoor-Khuit 


El experimento 
es el único juez 
de la verdad científica. 

Richard Feynman 

"Algo vive dentro de mí y no soy yo mismo, en el vacío de la arrogancia, en esa delgada línea 
gue separa la conjunción del destino, y aungue mi fulgor intente exorcizar a los poetas 
blasfemos y no seo más gue un eterno pulgón hablando sánscrito, sigue deglutiendo el mundo 
en interminables laberintos de mierda. 

Así gue si voy o enamorarme de la simpatía de las moscas, gue sea con unos ojos helados, 
profanos, bastardos, romeros e indignos, porgue para aburrirme con la pureza, es preferible 
rebanar la esperanza con un martillo neumático y secar mis lagrimas con cemento. 

Por eso redimiendo a lo madre del lobo, no vas o sedar el almo, ni o esterilizar tus pecados, 
partirás a por tu diagnostico terminal, por toda la infinitud congelado, como los ojos del 
conejo. 

Los espíritus tienen memoria y vendrán a por nosotros." 

— i Despierta ya coño! — dijo una voz aflautada mientras ahogaba una risotada. 

Agua, agua fría sobre mí, el impacto de lo helado, la luz del sol hiriendo pituitarias sin piedad 
ninguna, me zarandeaban, me golpeaban. Abro los ojos. 

— Tío, eres una puta marmota, ¿se puede saber qué coño te metes para dormir? 
¿quieres una raya? — dijo mientras esnifaba con el canutillo de papel sobre el CD. En la 
otra mano llevaba un vaso de agua goteante. 
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—Sigfhdo coño, ¿qué pasa? — me sentía como un enorme mamífero cubierto con 
mantas empapadas, pesado, mojado, cansado ... me incorporé con esfuerzo. 

Me mola que estés aquí Joan, ¿has venido a pasar unos días? Yo puedo enseñarte algo de 
esto, no tengo mucha pasta, esta noche hay rave, ¿vendrás no? te presentaré a la peña, 
musiquita y chuches, gente guay ... 

—No sé tío. — me tumbé otra vez mirando a mi primo. 

—Perdona por el remojón, tengo tantas cosas que contarte, aquí no hay mucho que 
hacer, ¿solo traes esa ropa? — dejó el vaso en la silla y se metió otra raya. — ¿me 
darás de eso que te metes para dormir, no? Yo no duermo mucho, chupo mucho 
techo — estalló en una carcajada. 

—¿Dónde está tu padre?—pregunté, pero Sigfrido se encogió de hombros. 

Sigfrido era exactamente igual que su padre pero más joven, podrían haber pasado por 
hermanos. Me recordaba algo a papá. La luz de la mañana había entrado en la habitación 
con la violencia de un motor generador de vida, olas en el atlántico norte, misiles de azufre 
estallando en Irak, la claridad con que un cenobita percibe paredes y techo, desmoronándose 
en aquella forma de ruina y destrozo. Sentí la soledad del bosque. Notaba alrededor de la 
casa un universo de pequeños cuerpos que se arrastraban, volaban y correteaban entre la 
masa de plantas. Fenómeno de mecánica cuántica que se demuestra solo y únicamente en 
los experimentos. Un conjunto de partículas entrelazadas, esa vida hostil me parecía decidida 
a tomar por la fuerza el interior del edificio, y este ya no podía resistir mucho más los 
envites del tiempo. Un sistema con una función de onda única para todo. Una onda de 
choque extremadamente voraz y muy paciente. 

Es posible enlazar dos migajas en un solo dominio. Nos pasamos la mañana del coche a la 
casa y de la casa al coche. Una gira hacia arriba, la otra automáticamente se mostrará como 
girando hacia abajo. Impredecible, inmutable. Bailando en círculos, en espirales eternas de 
luz. 

Sintiendo millones de órganos detectores notando nuestra presencia, nuestro corretear por 
el sendero de la casa. No te apartes del camino Caperucita o los ojos del bosque se clavarán 
en tu pequeño cuerpo. 

Esas fuertes reciprocidades hacen que los preceptos parezcan estar influyendo de repente 
en otros planes. Millones de años luz de abismo, separación insondable, un juego cósmico 
de repeticiones. Lo que más abunda es el vacío. La rueda es un vacío. 

—¿Y tu hermana, ya no viene por aquí? 
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—Mi hermana tiene sus rollos, pero ya sabes ... es buena gente. — Los ojos le descansaron 
sobre sus pies. — Ella no es mala, ioye! Cámbiate de ropa y vamos al pueblo, o mejor a 
la piscina, hay un bareto, ¿tomamos algo? Yo no tengo pasta, anda invi... 

—^Vale, espera en el coche.— 

Algún poder se tendría que estar irradiando fugazmente entre las redes, a pesar de la 
separación entre ellas. Me quedé embobado con los garabatos de la pared del pasillo, justo 
antes de entrar en la habitación de Sigfrido, había una especie de poema escrito a arañazos. 

"Me corroerán las hormigas anocheciendo el horizonte, desmoronando su definitivo ímpetu, 
mitad masa mitad coma. Se conmoverán los flores grises en tu tierra aturdida y me extirparé 
la costumbre de los ecuadores raptados, para gue un cascabel de homicidios arrastre la 
madera de mi memoria hasta el guirófono del bosgue..." 

Encendí la lámpara central, todo cambió de aspecto. Las palabras del poema se balanceaban 
en mi cabeza. Aquel lugar me producía una extraña sensación de impotencia, cerré la enorme 
puerta y me dirigí, dejando el equipaje en la entrada, hacia la gran luz. Mi cuerpo era un 
columpio de ratas que goteaban sobre la desesperación de los huesos de la tierra. Sentía 
como todo se difuminaba, una sensación tan familiar como liberadora. Y las palabras arañadas 
con violencia en el yeso, cantaban con voz de barítono. 

"Porgue soy amuleto, porgue soy brazos y arena vieja, porgue soy mayo y desierto y porgue 
una lluvia de moscas anuncia mis huellas, justo cuando la raza se agota buscando refugio en 
los féretros. Yo tomaste tu píldora de gritos y silencios poro gue tu madre descubra los peces 
gue oscurecen la nieve y se guede ciega con el fulgor del hueco, con la sordera de la luz gue 
pretende esconderse antes de gue los caballos hundan sus ojos en la carne". 

Recibidor previo al acceso, habitaciones superiores completamente destrozadas. El gran 
círculo. El heredero. 

Mi tío no estaba en casa, así que subí al primer piso. Los escalones estaban destrozados, a casi 
todos les faltaban baldosas, de manera que con la escasa luz, era fácil tropezar. Aquello 
parecía una casa abandonada, al final del pasillo central, que estaba repleto de velas a medio 
consumir y que me recordaron a las luces de una pista de aterrizaje, encontré una habitación 
cerrada. Intenté abrirla pero me fue imposible. En todas las paredes había escritos de todo 
tipo, símbolos, frases sueltas. Un ejército de ocupas se debió meter una fiesta de crack allí 
dentro. Descendí saboteando con los ojos las pintadas de las paredes. 
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"Y como enfermos ríos que van a cultivar moho en lo boca de los pantanos, los más 
hermosos penitentes esparcen su color esencial, donde hoy la noche que ha olido tu muerte 
se persigna el ácido rostro, aroma de tiza y de vida." 

Unas escaleras. Una bajada al infierno. La escalera de caracol interrumpida por una puerta, 
y por la luz roja que me ilumina. 

Una mujer desnuda tumbada sobre un hombre vestido con una túnica negra. 

Dos trípodes que quemaban incienso. 

El humo que se extendía por el bosque dibujaba aberrantes formas de demonios medio 
humanos, y figuras indescriptibles. 

La mujer que yacía en el altar me miraba fijamente y esperaba. 

El hombre de la túnica negra era papá. 

¿Qué derecho tiene mi cabeza a llamarse yo? 

Finalmente topé de frente con el pozo. Pensé que había un animal muerto en el fondo. 
Aunque de hecho no se veía el fondo, tiré una piedra para ver si había agua, pero aunque 
esperé mucho tiempo, no logré oír nada. Me asomé un poco más. 

— ¿Pero qué coño haces tío? Te vas a matar, sal de ahí y vamos al bar de una puta 
vez. — Sus ojos eran ya un poema de Eduardo Moga, vi las casas colgantes en su 
cara, en su mandíbula. 

Las carreteras no serpentean, son mentiras de asfalto, niegan el verdadero viaje, ya no 
importa lo lejos que esté el Edén. 

Decenas de casitas iguales adosadas unas a otras, no se puede transmitir información a una 
velocidad superior a la de la luz mediante el entrelazamiento, terrenos parecidos, jardines, 
huertos, la misma calle clonada quince veces, idéntica. No se puede transmitir ninguna 
información útil a más velocidad que la de la luz. Personas vestidas con uniformes de 
vinagre, alicatadas con ropa de mercadillo, embaldosadas con los mismos pantalones, las 
mismas camisas. Tres veces seis, seis veces tres. Las verdes praderas de Garci extendiéndose 
en el espacio tiempo, dilatándose como un chicle masticado, a punto de romperse. 

Otra zona de las muchas que se agazapan por toda Catalunya, antigua burguesía, hoy 
primera residencia, decadente y abandonada por las instituciones. Solo es posible la 
transmisión de información usando un conjunto de estados entrelazados. La política del 
paga si puedes. Años después de que reventara la burbuja. Teleportación cuántica. 
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—¿TÚ estabas cuando se hundió Barcelona? — dijo Sigfrido mirando por la ventanilla. 

—No se hundió, fue la Plaza Catalunya, murió un montón de gente, yo estaba en el 
hospital con papá. 

—Claro, lo siento tío—. me miró un momento. 

—Tuvieron el centro de la ciudad acordonado durante más de un año. 

—Para lo que les ha servido. 

Llegamos a un cercado de setos, olía a cloro y fritanga. La fuerza de Lorentz. Un edificio de 
paredes acristaladas, terraza de bar con sombrillas recogidas, una piscina en desuso, fuera de 
temporada, el agua sucia era el colchón de un montón de hojas e insectos muertos. Un 
ronroneo eléctrico lejano, cortante. Un ronroneo seco. La información útil no podrá superar la 
velocidad de la luz. Dejamos el coche en el aparcamiento de la entrada y nos sentamos en la 
terraza. No había nadie. El ronroneo eléctrico se acercaba, como un mamífero lento pero 
constante, como una ola de grandes dimensiones originada cerca de la costa por un seísmo. 
Una gran masa de agua eléctrica. 

Dos objetos suficientemente alejados uno de otro no pueden influirse mutuamente de 
manera instantánea. Sigfrido se quedó en silencio, observé su silencio, mastiqué su silencio, lo 
mantuve en mi boca como un buen vino. Cada objeto solo puede ser influido por su entorno 
inmediato. Se rascó el bolsillo y me pidió tabaco, luego se hizo un porro. En términos 
estrictos, la influencia se propaga a una velocidad menor o igual que la velocidad de la luz. Me 
hice un porro. 

Nos habíamos plantado allí como dos ballenas suicidas en una playa. Imposible comer. Miré la 
hora en el móvil. El ronroneo sonaba cerca. 

—^Yo no tengo hambre —. dijo dando una larga calada. —voy a pedir una birra, ¿tú? 

—Otra — Luego pensé que en unos minutos desarrollaría la capacidad de comerme una 
ballena entera. 

Su culo nadaba en esa ropa, se ahogaba en ella. Tenía el cuerpo de un náufrago hambriento, 
sus ojos, ahora enrojecidos por la marihuana, saltaban de su cara como los de un conejo de 
bosque. 

Detrás del edificio acristalado una enorme nube negra, una masa amorfa, un meteoro 
defectuoso andaba hacia nosotros emitiendo ese gruñido seco. Una descomunal criatura 
comparable a una montaña desplazándose, con la vanguardia bamboleando como un 
molusco cefalópodo. Tenía la capacidad de alterar su forma, aunque parecía básicamente la 
misma. Su cuerpo escamoso estaba compuesto por un caldo distinto a lo que yo hubiese visto 
jamás en este mundo, una especie de gelatina oscura, indestructible. Sentí que de todos 
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modos, incluso si su cuerpo físico fuese pulverizado por completo, su naturaleza lo haría 
volver a formarse en horas. 

El ronroneo era arrollador. Quizás la marihuana tuviese algo que ver, o quizás mi instinto 
fue el causante, pero el caso es que una fuerza repulsiva zarandeó mi cuerpo y experimenté 
una experiencia sensorial y emocional desagradable en el pecho, una convulsión cíclica de 
mi sistema nervioso central, todos mis mecanismos neurofisiológicos modulando información 
a diferentes niveles y en diferentes partes. El Corpus Hipocraticum, follándose mi ser. Un 
experimento vivo de fisiopatología. Los impulsos bioeléctricos procedentes de un grupo de 
células ubicadas en la aurícula derecha empezaron a alterar el ritmo regular de mis latidos. 
El proceso de intercambio gaseoso entre el ambiente exterior y mi sangre, un tipo de onda 
elástica propagando perturbaciones temporales del campo de tensiones, generando 
pequeños movimientos en las placas tectónicas de mi organismo. Respiración forzada 
y arrítmica, apresurada. Mis pulmones empezaron a secarse como una charca en verano, 
mi garganta ardía. Mis piernas eran puro hielo y mi vista se nublaba. 

Me levanté y salí corriendo hacia el bar donde se había metido Sigfrido. Las contracciones 
musculares me doblaban las rodillas y casi no podía correr. Algo duro me golpeó en la 
cabeza. Un cilindro palpitante lleno de patas que se movían frenéticas agonizaba sobre la 
graba blanca de la terraza. Luego otro, otro, otro más, diez, muchos ... entré en el bar 
y cerré la puerta. 

Para una gota sometida a un terreno galvánico combinado con un campo hipnótico, la 
corpulencia electromagnética total o fuerza de Lorentz es el vigor profesado por el sembrado 
electromagnético que recibe la gota cargada o un torbellino eléctrico. Una forma espiral 
interminable de pequeñas cargas discretas, ortópteros sin mente. Una enorme masa de 
inducción magnética caracterizada por su gran facilidad para migrar de un sitio a otro, 
construida a base de ojos y antenas, que en determinadas circunstancias son capaces de 
reproducirse muy rápidamente llegando a formar devastadoras plagas capaces de acabar 
con la vegetación de grandes extensiones de terreno. Velocidad de carga, vector de 
intensidad de campo eléctrico, vector de inducción magnética. 

Las corrientes eléctricas no aletean mucho a pesar de que disponen de élitros, si el embalaje 
eléctrico de familia análoga dispersa sustancias químicas secretadas por esos seres, y 
adaptadas para estimular la táctica migratoria en un fluido continuo y un crecimiento 
mayor de las alas, pueden dispersarse por otros territorios, evitando la competencia de las 
pequeñas cargas discretas por el alimento. 
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—Mira que es raro esto, todavía no es época de mantis religiosas—. dijo la chica detrás 
de la barra mientras fregaba un vaso de tubo. — Esos bichos suelen venir con el calor 
fuerte —.insistió —. ¿Estás bien campeón? — dijo Sigfrido mientras se acercaba a la 
cristalera. 

Su mirada estaba perdida en el espectáculo. Su poblada barba y su pelo desgreñado, le hacían 
parecer más flaco. 

—Mi padre esta ahí—. y señaló el fondo del bar. 

Mi tío Segismundo estaba de pié en una mesa con cinco personas más, vociferaba enloquecido 
y los demás atendían absortos. Ninguno parecía darse cuenta de la oleada de mantis que ya 
empezaban a tapar las enormes cristaleras del bar. 

—¿Qué puede haber más consolador? — gritaba mi tío — ¿Acaso no esperamos la vida 
eterna, con Dios todopoderoso? ¿no somos aún conscientes de que nuestro señor Jesu¬ 
cristo murió por nosotros en la cruz? ¿Sabéis cual es el camino a la eternidad? iEI cami¬ 
no del Rey! —y gesticulaba con las dos manos dibujando formas geométricas en el aire 
— El que se digne mirar a las pobres criaturas mortales, a los enfermos, a los que 
sufren, a los que mueren ... — pareció atragantarse — ... todo mortal vuelve al polvo 
desde el comienzo ... en un infinito círculo. Por eso, ni tus huesos ... — y empezó a 
señalar a los presentes en la mesa — ... permanecerán. Los gusanos acabarán con tus 
ojos, con tus labios y con tu boca, y entrarán en tu frío, entrarán en tu oxígeno y te 
lloverán por dentro como un ácido, hasta penetrarte como un llanto continuo, como 
una canción malvada — pensé en lo extraño que me parecía oír a mi tío hablar de 
aquella manera, sin palabrotas y con un lenguaje tan estudiado —. Sí, Cristo ya sin alas 
no se ha reunido con los ángeles. No se ha cumplido la agenda divina. No se ha cumplido 
nada, y por eso os digo, que nunca entraréis en el sagrado reino, sino camináis por el 
camino del Rey, si no os reunís con La familia. 

—¿Sabes tío? — dijo Sigfrido de repente rompiendo mi atención —. Muchas noches, 
siento algo en mi habitación — sus ojos eran náufragos en un océano de insectos ...— 
... como un bicho peludo que pudiese hablar y que me susurra al oído cosas que no 
comprendo — . Apretaba la mandíbula y la retorcía como una serpiente. — Se mete 
en mi cama, se pega a mi espalda y se retuerce. 

El sonido de los insectos contra el cristal me pareció aterrador, como zanahorias duras 
golpeando en el mármol de una cocina, aquellos seres se estampaban en los enormes 
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cristales del bar, en segundos, todo oscureció. La chica encendió las luces. Pareció que esto 
excitaba mucho más el horrible sonido de los golpes. 

—iJoder Sigfrido! — alcancé a decir con una sequedad en la boca y en el paladar que 
me dolía hasta hacerme saltar las lágrimas. 

—No me gusta estar aquí metido. La gente culpa de sus fracasos a su papá y a su 
mamá, a su profe de mates, al puto gobierno, pero ¿y si supieras que las cosas no son 
como deberían ser? —. dijo Sigfrido. Tenía una mano apoyada en el cristal, con la 
otra sujetaba el vaso de cerveza. Su mirada ya no atendía al exterior, aunque hubiera 
querido, solo se apreciaban cientos de insectos pegados al cristal, moviéndose con 
insistencia dura, frotándose. 

—¿Como una plaga de mantis religiosas? Tío esos bichos son muy solitarios, esto que 
estamos viendo es imposible — . No me contestó. —Yo no pienso así, yo no pienso 
que exista una sola forma de hacer las cosas, una forma correcta. — Pero Sigfrido no 
me miraba. 

—^Yo tampoco - dijo con una voz pastosa — ¿pero que es peor, pensar que eres un 
chiflado, o pensar que deberías serlo? 

Millones de ojos nos observaban, viendo un programa de televisión. La cuota de pantalla. 
Una cifra que resulta de la multiplicación de los individuos por el tiempo invertido. El total 
de aparatos receptores encendidos y conectados a un programa en un momento dado. 
El total de audiencia que se concentra en un espectáculo. En nosotros. 

Ningún ronroneo, ningún zumbido. La máquina tragaperras, los fluorescentes, nuestras 
respiraciones. El sonido agudo de la esponja al frotar el cristal de los vasos. El discurso de 
mi tío había cesado y ahora todos miraban la cristalera sin pestañear, parecía que imitaban 
a los insectos. 

El sermón vacío del televisor, cualquier canal, cualquier programa, cualquier locutor. 
Sonidos de pajaritos electrónicos en el móvil. 

—No me gusta nada estar aquí metido —. golpeó el cristal con dureza, los bichos no 
se movieron. 

—Nunca había visto nada igual —. dije fingiendo templanza. 

—A veces pasa en julio o en agosto, pero nunca en esta época —. dijo la rubia. 

—¿Me estás diciendo que ya lo habías visto antes? — miré hacia la barra pero la chica 
ya no estaba. Oí trastear en la cocina. 
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El desierto se hizo en el bar. Una noche de insectos apagaba el sol tras los cristales. Alienígenas 
pequeños y duros capaces de desintegrar campos de trigo. Todos permanecimos en nuestro 
frío, helados como los pequeños seres que decoraban las paredes exteriores del edificio. Sonó 
un trueno. 

El sonido de la rueda causado por el instantáneo ardor del soplo que corretea entre nimbos, un 
saltamontes se lanza en picado contra el suelo, aumenta su tonelaje y se esparce con la viveza 
de un cáncer, pero al diluirse con la canción frígida del ambiente, baja bruscamente su 
temperatura y se contrae. Ondas de choque. 

La concomitancia de magmas de grados dispares. Oposición agregada a los frutos tangibles 
implicados que desemboca en un desequilibrio distinguido por la precipitación de partículas 
líquidas de agua, el flujo de gases a gran escala, disociación de cargas eléctricas, es decir, 
fuerzas que se ejercen entre embestidas, hasta que llega el momento de las transferencias ... 
entre otros fenómenos meteorológicos. 

—¿Sabes Joan? — dijo Sigfrido rompiendo el silencio — todo el mundo la trata de 
retrasada —tenía los ojos perdidos entre los insectos, allí, mezclados con sus pequeños 
cuerpos - hasta mi padre—. no parecía que le importase que mi tío estuviese en el bar, 
de hecho, éste seguía paralizado junto con los demás de su grupo, con las caras inexpre¬ 
sivas, con los ojos muy abiertos mirando fijamente a los insectos. Sigfrido se acabó el va¬ 
so de un solo trago. — pero ella solo se protege, como todos —. ladeó la cabeza y lue¬ 
go me miró fijamente, sus enormes ojos encarnados casi no tenían pupilas. Un 
relámpago iluminó los insectos pegados a los cristales. 

Wnt3, regente de este capricho, parte de la familia de genes que articulan una función 
categórica en el crecimiento humano antes de nacer. Proteína relacionada con la formación de 
las extremidades y otros sistemas corporales. 

—¿Te refieres a Brunilda? — dije sin dejar de mirar su cara y acercándome un poco a él, 
Pero no parecía escucharme. 

—No sé por qué la metieron en esa escuela de tarados, nunca nadie la ha tratado como 
una persona. 

Nos separamos de la cristalera y nos sentamos en los taburetes de la barra. Sigfrido no sabía 
que me dedicaba al diseño gráfico, se sorprendió, pensaba que sería un pintor más o menos 
conocido, un pequeño artista. Se rió al saber que me dedicaba a pequeños trabajos para 
empresas modestas, por mi cuenta, pagando facturas, sobreviviendo. 
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Para mí, el mundo después de la escuela de bellas artes fue una gran decepción. Logotipos 
y frases comerciales. Muy poca creatividad, mucha mediocridad, estulticia. 

Sigfrido cumplió dos años de cárcel por robo con violencia. Dejó inconsciente a un 
dependiente de una frutería. Se llevó doscientos euros. Los gastó esa tarde. 

—Cuando era pequeño —. Hizo una pausa y bebió del baso —. Un día mi padre me 
ordenó subir al piso de arriba, a la habitación cerrada. No te gustaría saber como es 
esa habitación, Joan—. Me miró fijamente a los ojos. Me parecieron dos pozos para 
asomarse al corazón del universo -. Me dijo que me quitara la ropa. Entonces entró él 
como un huracán, y cerró la puerta. Luego me dio una paliza. Yo estaba tan asustado 
que me mee encima, mi padre se abalanzó sobre mí y me derribó a puñetazos, cosa 
que no debió costarle mucho, yo tendría unos nueve años —. Volvía a tener esa 
mirada puesta en el vacío, esa cara de nada —. Me siguió pegando y pegando mientras 
me cantaba, "tienes que volver a volar pajarito, yo te curaré el ala rota". 

Me habló del hecho con una distancia que me pareció de fantasía, como el que te cuenta 
que ha sufrido de juanetes. Mi tío no nos escuchaba, nadie parecía escucharnos ni 
prestarnos la más mínima atención. 

Bebimos un rato más y empezó a hablar de Brunilda. De que había nacido sin la pierna 
izquierda. 

Autosómica recesiva tetraamelia, catalogado en el clan de los padecimientos extraños. 
Ausencia de las cuatro extremidades, trastorno congénito causado por una mutación en el 
gen Wnt3. En su caso, síndrome de tetraamelia atípico. Este trastorno, además de regalarle 
la ausencia de la pierna, le produjo una serie de malformaciones en distintas zonas del 
cuerpo. Rostro y cráneo, labio leporino, paladar hendido, cataratas, descenso permanente 
de los párpados superiores. Empezó a rezagarse en los estudios primarios, falta de 
curiosidad, incapacidad para enfrentarse a problemas cotidianos y una clara persistencia de 
comportamiento infantil. 

También se vieron afectados los órganos reproductivos con la ausencia de genitales 
externos, la atresia de la vagina, e incluso atresia anal. Casi todos sus orificios estaban 
cerrados al nacer. 

Las complicaciones que el síndrome de tetra-amelia puede generar en el ser humano son 
tan devastadoras, que en la mayoría de los casos, los niños víctimas de este trastorno 
tienen apenas una mínima esperanza de vida, Brunilda fue una excepción. Con meses de 
vida fue sometida a multitud de operaciones. La medicina vio en ella un campo perfecto de 
experimentación y ya siempre fue un fenómeno, una rareza. 
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Sigfrido hablaba de Brunilda con los ojos vidriosos. Me daba la sensación de que no se 
refería a una hermana, parecía estar hablando de una ex novia o de algún amor primerizo 
e inolvidable. 

Jamás me hablaba nadie de mi tía, ni papá, ni mi madre, ni tampoco Sigfrido. Para mí era 
una sombra, un territorio de oscuridad que pasea junto a la capa densa de Lucifer. 

Miré el reloj del móvil, llevábamos un par de horas allí dentro. La lluvia había cesado. 
Decidimos irnos a la fiesta. Pagué las cervezas y salimos sin mirar a mi tío. 

Al salir, una alfombra de insectos enormes nadaba en los charcos que brillaban con la luz de 
las farolas, andábamos sobre ellos aplastándolos. Me parecía imposible que fuesen mantis, 
en ese momento saqué el móvil para fotografiar aquello. 

—Déjalas, respétalas, ¿para qué quieres una foto de todo esto? Les vas a robar el 
alma —. dijo bajándome las manos que sujetaban el móvil. 

Millones de patas se movían excitadas. La piscina era un mar de pequeños alienígenas 
muertos. Parecían hojas de un verde insultante. 

Sentados dentro del coche, nos sacudimos los zapatos y nos fuimos. 
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Eva R. 


Nosotros, los mortales, 
logramos la inmortalidad 
en las cosas que creamos en común 
y que quedan después de nosotros. 

Albert Einstein 


Con el nervio trigémino paralizado, mi estómago bailaba rugiendo junto a los bailes, congelado 
en la posición de un espacio tiempo asintóticamente plano y predecible que contenía una 
hipersuperficie de Cauchy. Una hembra joven con una miosis oftálmica considerable, no paraba 
de sonreír. Se me acercó varias veces para saber si necesitaba algo, si estaba bien. El 
movimiento de los músculos cigomáticos mayor y menor cerca de la boca y el músculo orbicular 
cerca de los ojos estaban cristalizados, inmóviles. Me ofreció un conjunto de diluyentes, 
aglutinantes, disgregantes, lubrificantes todos comprimidos en un pequeño cuerpo azul con 
una mariposa estampada. La tomé sin preguntar. 

El claro del bosque estaba invadido por aquellos monstruosos altavoces negros que se 
mezclaban con los árboles, una región, un agujero negro, una hipersuperficie de tipo lumínico 
situada en el infinito futuro de nuestras mentes. Una hipersuperficie inalcanzable desde 
algunos puntos del espacio tiempo, precisamente aquellos contenidos en el área del agujero 
negro. Una parálisis al fin y al cabo, acompañada de dolores mandibulares o migrañas como la 
neuralgia del trigémino o el síndrome de Claude-Bernard-Horner. Un reflejo de la córnea, un 
pestañeo producido al tocar la córnea. Esos monstruos, parecían haber nacido allí, crecido 
entre las plantas como enormes hongos oscuros que vomitaban decibelios. Las sacudidas 
hacían vibrar el suelo. 
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Ácido, éxtasis, speed, coca, montones de pastillas de todo tipo, hongos, hierba, mucho 
alcohol... 

Y ya con el rostro hecho una sombra, todos cogidos de la mano, reunidos en el patio 
trasero de la existencia, paseamos hacia el enorme agujero, asumimos que la naturaleza 
nos creó completamente alejados de ella misma, y nos volvió demasiado autoconscientes. 
"El Sendero del Rey es lo único decente que nos queda ..." puesto que somos cosas que se 
obsesionan con la ilusión de ser un yo. 

En un rincón, tomaban té y anunciaban en una pequeña pizarra decorada con muchos 
colores "Pastel de matuja a 2€ la porción". Compré dos y empecé a comer mientras Sigfrido 
hablaba acaloradamente con dos tipos llenos de pircings. Uno de ellos llevaba además 
tatuajes por todo lo que mostraba de su cuerpo. Ese lugar me parecía el recuerdo de 
alguien, una ciudad que se desvanece y muestra que detrás siempre ha existido una jungla, 
un animal hecho de plantas que viene a vengarse. 

El elemento midriático es la naturaleza que induce a la expansión de la abertura del iris. La 
cocaína inhibe la reabsorción de noradrenalina en la sinapsis nerviosa. Una solución de 
cocaína afecta al ojo porque la noradrenalina ya no es reabsorbida por las neuronas y 
aumenta sus niveles. La noradrenalina es un neurotransmisor del sistema nervioso central. 
Se puede realizar una midriasis artificial usando colirio con atropina. 

Decenas de ojos viajaban en cabezas sufriendo midriasis, cabezas cuya noradrenalina ya no 
era reabsorbida por sus neuronas y poco a poco aumentaba sus niveles. 

Éramos una jeringuilla de malaria inyectada en aquel bosque. 

En la midriasis arreactiva simétrica, las dos pupilas se expanden y no se encogen con la luz. 
Un trazo de avería cerebral considerable, apreciable en paros cardiorrespiratorios, y 
también en algunos comas. En la zona donde todos bailaban, entre los colosos negros, 
habían puesto una mesa larga. Tras ella se parapetaban dos individuos que manipulaban 
aparatos electrónicos. La vibración se extendía por el suelo hasta infectar los árboles. 

De vez en cuando, la música parecía perder intensidad, levantaban sus manos y la gente 
estallaba presa del éxtasis. Viendo sus caras, parecían víctimas de paros respiratorios o 
comas inducidos. Un baile de mandíbulas. La música volvía a estallar con el ritmo monótono y 
persistente, taladrante, embriagador. Nada en ese bosque me recordaba al que había 
alrededor de la casa. Nada de sombras amenazando tras las zarzas. Allí habíamos vencido, y 
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en ese instante que bailaba en el espacio tiempo, mi mete se refugió en una idea, en un 
pensamiento huidizo. Pensé en todas aquellas caras y vi que estamos muy seguros de ser 
reales, demasiado. De que nuestra experiencia sensorial constituye un individuo único con 
un propósito. Seguros de ser algo más que un monigote orgánico. La verdad emergió de las 
rocas, estaba ahí, todo el mundo podía verla. Vi los cuerpos sosegados, tan seguros de sus 
afanes, vi todo este girar inútil, las mentes cansadas, las colisiones del deseo y la ignorancia. 

La existencia pareció derrumbarse irrisoria, y como un licor denso se propagó flemática por 
aquel barro chapoteado, hasta emulsionar por completo. Hablé con rostros que no recuerdo. 
Me contorsioné como los demás. Engullí hongos, varias veces. Sigfrido hostigó a una 
adolescente durante horas, me pareció que la acosaba. Ella lo evitó inagotable. El éxtasis 
me puso sociable, así que fui a hablar con ella. 

—Hola, soy el primo de Sigfrido —. dije sonriendo. 

—¿Toda la familia tiene que tocarme los huevos? Vete a la mierda —. se dio la vuelta 

y se marchó con los que tomaban té. 

Una pareja vendía una bebida alcohólica, no destilada, de sabor amargo, la tenían metida 
en un barril de plástico con agua y hielo. Casi siempre se fábrica con granos de cebada 
germinados. Les compré un par de latas. Ella llevaba el pelo completamente rapado, le 
colgaban dos rastas de la nuca. Estaba extremadamente delgada, su figura se exageraba 
aún más con aquellas mallas gastadas y llenas de roturas. Un perro negro y roñoso 
descansaba a sus pies. El chico llevaba unos pantalones enormes y el torso desnudo. Sus 
músculos se apretaban en el menor espacio posible, perecía la maqueta de un cachas, un 
proyecto de adicto al fitness. Tendrían unos veinte años. Me sonrió. Lo esencial que 
escudriña un drogata, que investiga o que anhela, es la complicidad de embutirse en las 
arterias la certeza arcana de la naturaleza. 

Miré a mi alrededor, a todas esas caras con los ojos redondos como naranjas con midriasis, 
oscuros y pequeños pozos de química. Convulsión generalizada, breves episodios de 
alteración del estado de conciencia y actividad anormal en el electroencefalograma. El 
legado de Jean Étienne Dominique Esquirol. ¿Cuántos estábamos realmente allí? ¿cuántos 
eran tulpas? Yo no lo era, ¿o sí?. Hay espejismos mucho más amplios que la futilidad de 
unos simples espejos. Petit mal. 

Si aquello no era real tampoco era una pesadilla, suelo tener muchas a no ser que tome 
secobarbital, creo que hasta mi electroencefalograma debe quedarse dormido, en un 
sueño muy profundo, plano. Para mí, soñar es doloroso, supongo que cuando ves irse a las 
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personas que quieres, empieza a dolerte la vida. Negarse a sí mismo, indiferencia o 
descontento, al fin y al cabo todo es inevitable y todo es irreversible. Culpabilidad. Negociar 
contigo mismo una solución, una imposibilidad. Dolor, tristeza, episodios depresivos que 
deberían ceder con el tiempo, pero que no lo hacen. Asumes que la pérdida es inevitable, 
y eso supone un cambio de visión de la situación, sin la pérdida, te engañas y te gusta. 

Pero con el tiempo descubres que no es lo mismo aceptar que olvidar. Con el tiempo 
descubres que eres una farsa, y empiezas a drogarte viendo las cruces, esas que te han 
amamantado y que han enjuagado tus eyaculaciones primerizas. 

A veces me sueño subiendo las interminables escaleras de un rascacielos. Todo está en 
llamas, y yo debo subir una enorme rueda de tractor hasta el ático. El piso treinta y tres. 
El ascenso es penoso, el fuego lame mis pies y me apremia. Al llegar a la cima del coloso de 
hormigón, la rueda se me escapa y rebota escaleras abajo. Yo corro con desespero para 
atraparla, saltando escalones a pares, rebotando como la rueda, soy esa rueda dando 
tumbos con mi cuerpo de caucho. Al llegar al rellano vuelvo a emprender la subida, pues el 
sitio de la rueda sé que se encuentra en el ático, mi lugar. Y al despertar, me sumerjo en las 
endorfinas, en la bestia desbocada que transforma un lingotazo en una buena borrachera. 

En un lateral, bajo un conjunto de lonas de colores, habían esparcido cojines por el suelo, 
sobre un enorme plástico. Unas cinco personas estaban tumbadas pasándose una botella 
de agua y fumando hierba. Recostaban sus cabezas sobre altavoces mucho más pequeños, 
sonaba una música más tranquila. La mezcla de los dos ambientes me parecía delirante. 
Chill out room. 

Los colores se amotinaban en mis córneas, los árboles eran rojos como demonios y la gente 
era azul, un azul profundo, oceánico. Monstruos abisales les nadaban la piel, les caminaban 
por ese manto acuoso y translúcido. Los perros gritaban, se desgañitaban inútilmente. 
El ladrido de un perro es el patinaje artístico del miedo. Había dos chicos pinchando, dos 
sacerdotes azules concentrados en la liturgia. Los que bailaban estaban totalmente 
entregados a los cambios que los dos hierofantes imponían al enorme equipo de sonido. 

La media de edad era muy baja, Sigfrido y yo la compensábamos un poco, podrían ser mis 
hijos. Los hijos de Sigfrido. 

Cuarenta o cincuenta personas se retorcían frente a los monstruos que escupían sonido. 
El fenómeno, luces de distintas sinfonías y vigores para la atmósfera y ornamento. 
Glowsticks, combinar luz con la oscuridad de la noche, orgasmo estroboscópico y auditivo 
... música energética y rápida, elementos de trance, samples, loops, sintetizadores. 
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Miré a Sigfrido, y en su cara vi a Brunilda. Mis padres me contaron que mis tíos tuvieron a 
Brunilda ya de mayores. Sigfrido tenía quince años. Sus ojos siempre perdidos se 
transformaban cuando hablaba de Brunilda, su cara de zombi volvía a ser la de una persona 
viva. Era un vampiro saciándose de sangre. Su sangre era Brunilda. 

El suelo parecía un enorme colchón de latas y vasos de plástico. El barro lo uniformaba 
todo. Había una chica tumbada boca abajo, sin pantalones y sin falda, llevaba las bragas por 
las rodillas. Un reguero de mierda le decoraba el culo y una pierna. Su piel también era azul, 
pero no tenía peces, el pelo rubio enmarañado en el barro. Era casi albina. Parecía un 
pedazo de chatarra abandonado. Era una cría, no podía tener más de diecisiete años. 
Mis muertos me miraron desde atrás de sus ojos, vi ese último nanosegundo en que papá 
me mostró la verdad. Vi como todo su dolor era ese sueño de convertirse en una persona, 
y como en muchos sueños, un monstruo apareció al final. 

Me acerqué dando tumbos a la zona chillout y les llamé la atención sobre la chica. Dos 
niñas de su edad me miraron y sonrieron. 

—^Vamos a buscar a Vero —. gritó como un grajo la morena de pelo largo, dirigiéndose a 
la que llevaba la cabeza afeitada. 

Las dos, con sus cuerpos anoréxicos se acercaron al cadáver de chatarra. Empezaron a 
forcejear, a palpar, a manosear. El trozo de carne dio signos muy débiles de vida, ponía los 
ojos en blanco y una espuma ligeramente amarilla le resbalaba por los labios. Intentaron 
levantarla pero sus cuerpos translúcidos y llenos de tiburones no podían con el peso. 

Me acerqué y les ayudé a levantarla hasta donde estaban los demás. Tomaban té y se 
pasaban un porro. 

Con una botella de agua la limpiaron, la taparon con una ajada tela amarilla, estampada 
con la figura de Ganesha. Me vino a la cabeza Heródoto describiendo los ritos funerarios 
del antiguo Egipto. Elaborada serie de rituales taumatúrgicos necesarios para asegurar la 
eternidad. Momificación, hechizos mágicos y objetos muy específicos en las tumbas. Un 
proceso persistente. Preparación del cuerpo, rituales de brujería, un funeral egipcio 
apropiado. Monjas punks en una rave. En el bosque. No dejaban de sonreír. 

La chica parecía dormida. Penélope esperaba a Ulises sin tejer ya nada. 

—^Siento lo de antes—era la muchacha que acosaba Sigfrido — no pareces como 
ellos. 
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Me senté a su lado y le ofrecí la lata de cerveza. 

—Me llamo Joan. 

—Eva erre. 

—¿Erre? 

—Eva Raspall—. me dijo sonriendo. 

—Tu primo y su padre son unos babosos, más de una vez he tenido problemas con 
ellos. No me dan miedo pero son un incordio. 

—¿Mi primo?—. me pregunté de qué me conocía. 

—El Sigfri siempre está hablando de su primito de Barna, del "heredero" —. dijo con 
tono irónico. 

Era otra niña, un poco mayor que el trozo de chatarra. Miles de medusas le recorrían el 
cuerpo, se enredaban en los rizos de su pelo, que flotaba como una anémona atrapando 
comida. Tenía los ojos de una serpiente, y su cuerpo estrecho también me recordaba a un 
ofidio. Y entonces la reconocí, era la chica del barde la piscina. 

Caí en la cuenta de que había montones de niñas sin tetas a mi alrededor, de que yo era un 
viejo drogado y de que mi mente se estaba escapando de mi cuerpo. No recuerdo cuándo 
me levanté ni qué le dije a esa chica. 

Los peces contenidos en los cuerpos empezaron a escapar. Primero trepaban por los 
troncos cercanos, extendiéndose por las ramas. Pronto empezaron a saltar, a nadar en el 
aire, a bucear por las ondas de la música. Veía enormes calamares negros que eran el 
propio sonido, volaban sobre nuestras cabezas, entre los árboles. Sus tentáculos ondeaban 
lentos. 

Vi a Eva bailando entre los calamares, enredándose entre sus viscosas patas. La levantaron 
del suelo, levitaba con el sonido, su pelo estaba hecho de tentáculos. Las ondas que emitían 
los altavoces, los titanes oscuros, eran de colores. Un arcoíris de sonido lo ahogaba todo. 
Tiburones enormes se arrastraban entre las zarzas devorando otros peces. La gente 
bailaba. Danzaban en círculos alrededor de algo que estaba naciendo de la tierra. Una 
esfera de obsidiana, una pelota negra de varios metros de diámetro. 

Una pesadilla en la que te despiertas una y otra vez, pero de la que no recuerdas nada. 
Nunca puedes cambiar nada y todo se repite. 

De lo más profundo de la vegetación emergió una figura de enorme cabeza cornuda que se 
situó detrás de los Dj's. Sus antenas tanteaban, no, no eran cuernos. La antropomórfica figura era 
verde y sus brazos terminaban en enormes pinzas, daba la sensación de estar rezando. 
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Me recordó a un alienígena, a un gris. El suelo fangoso desapareció bajo mis pies. Estaba 
desnudo. Me vi en el corazón del océano, no, en el centro mismo del universo. Un paisaje 
oscuro y borroso. Percibí olores que jamás había experimentado, tenían forma. Mi 
pensamiento empezó a mezclarse con los colores. Apareció una enorme medusa roja. 
Era yo mismo. 

Mi cuerpo está a unos dos metros sobre la superficie de una azotea, a mi alrededor hay 
miles de ellas, un campo de cultivo de edificios enormes y negros. Allí arriba una bruma 
parece cubrirlo todo. Poco a poco desciendo hasta tocar el tejado con mi piel desnuda. 

Miro la luna redonda y brillante. Conmigo están Sigfrido y Brunilda. La ciudad parece estar 
muerta. Bajo la bruma no hay ningún ruido. Solo un mantra criminal se repite incesante, 
como una voz que está más allá de nuestras cabezas. "La vida es una enfermedad". Ya no 
hay luces. El suelo es ahora de graba blanca. 

La luna se refleja en la neblina. Sigfrido emprende el camino hacia una puerta, una puerta 
solitaria, un marco y una puerta en mitad de la azotea sin ninguna estructura a su alrededor. 
Parecía que un albañil drogado había intentado construir una habitación, empezando por la 
puerta. Podías rodearla y no había nada, lo mismo en un lado que en el otro. Brunilda y yo 
le seguimos. Atravesamos la puerta siguiendo a Sigfrido. Entramos en casa de alguien, una 
mujer anciana nos sonríe. Pasamos por un comedor sin detenernos, la mujer está viendo la 
televisión. Sigfrido abre la puerta del piso, en lugar de escalera hay un conjunto de redes. 
Me recuerdan a las que se usan por seguridad en los circos. Se superponen muchas redes, 
una encima de otra sobre un abismo infinito donde debería estar el hueco de la escalera. 

Andamos con dificultad por encima de la red que queda al mismo nivel que el piso. Sigfrido 
se asoma en el extremo de la red, de rodillas inclina su cuerpo aferrándose a la cuerda. 
La red inferior está a unos dos metros. Se deja caer de espaldas. La operación la repite 
Brunilda. 

Oigo sus gritos al caer en el abismo ... 
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Líber AL vel Legis 


La tragedia más grande 
de toda la historia de la humanidad 
probablemente sea el secuestro de la moral 
por parte de la religión. 

Arthur C. Clarke 


Algo me llama, algo que no tiene voz, un ronroneo pesado como una roca que se hunde en el 
pantano. Un vestido de mil cuervos que vuelan bajo el manto de la tierra. Siento cómo me 
arrastra agarrándome por los pies. Debo estar en la casa, y veo cómo las paredes y los techos 
caminan sobre mí. Sí, la casa camina sobre mi cuerpo, y yo me levanto o mejor, levito como 
una hoja de sauce sobre la brisa de la mañana. La brisa húmeda y cargada de almas. 

Estoy de pie, en el centro del sótano diáfano. Veo a una figura humanoide hecha de pelos y 
huesos de animales, alta, de cabeza enorme, de cuerpo delgado. De cuernos finos y flexible. 
Ahora me doy cuenta de que las paredes están llenas de escritos arañados con tanta violencia 
como en el resto de la casa. Hay cubos llenos de sangre, hay cuerpos de gallinas sin cabeza. 

El muñeco tenía un rostro alienígena, y sus brazos eran enormes pinzas. Había velas a su 
alrededor y mucha sangre seca por todas partes. Caigo en la cuenta de que las cosas hechas 
por humanos no son nada tranquilizadoras, y me pregunto si el camino del Rey no puede ser 
el camino místico que sigue el sacerdote, el despertar de esa cosa que tengo delante. 

Durante el breve lapso en el que el destello de un relámpago ilumina el horizonte, en un 
período de tiempo muy breve, casi imperceptible, por un segundo, quizá ni eso, en el 
transcurso de una milésima, mi mente crea una extraña imagen. Símbolo ocular que revela el 
artificio visual de un ente auténtico o inconcebible. Veo a un animal, a una bestia, veo a un 
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OSO restregándose contra un árbol, a una alimaña humanoide de movimientos cíclicos y 
viciosos. Una de las criaturas de Thomas Staughton Savage, uno de los seres descritos por 
Hannón el Navegante. Un Troglodytes gorilla albino frotándose contra una piedra. 

No estoy en la casa, es imposible, mis ojos pasean por el suelo, siguen el paso de mis pies y 
ven una mezcla de plántulas y árboles jóvenes, así como arbustos de sotobosque y hierbas. 
Árboles jóvenes que han permanecido en un estado de enanismo durante décadas 
mientras esperan una apertura en la parte superior que permita su crecimiento. ¿He 
contemplado un monstruo? 

No sé lo que contemplo, pero gruñe. 

Ese milagro que compromete la divulgación de bucles automáticos a través de un fluido, 
generando el movimiento vibratorio de un cuerpo, estalla en las zarzas. Parecen devorarlo 
todo, apagan los gemidos. Me llaman sirenas seduciendo al hijo de Laertes y Anticlea, 
sirenas vegetales llenas de pinchos, un océano verde y macilento, llorica. Un mar de 
urticadioicas chillonas e insistentes. Mil tambores retumban sin descanso, me arde la 
lengua. Con dificultad, mis manos que no paran de palpitar en el vacío, desenroscan el 
tapón de la botella de agua. Bebo tragos largos y reprimo las náuseas, pero nada concluye 
jamás. En mi memoria no se ha registrado el paseo de la casa al bosque. 

La voz humanamente audible, bucles vibrantes y ondas acústicas que se originan cuando 
los temblores de la canción son convertidas en ondas mecánicas en el oído humano y 
percibidas por el cerebro. La propaganda es similar en los flujos, donde toma la forma de 
titubeos de presión. 

En los cuerpos sólidos la propagación del sonido implica mutaciones de la angustia del 
núcleo, involucra transporte de energía sin transporte de materia, implica una forma de 
onda mecánica que se esparce como un tumor maligno a través de un medio elástico, 
sólido, líquido o gaseoso. Una letanía que no puede invadir el vacío, al contrario que los 
bucles electromagnéticos. Si las vibraciones se producen en la misma autopista en la que se 
propaga la canción, se trata de un bucle longitudinal y si las vibraciones son en ángulo recto 
con respecto al sentido de la propaganda, es un bucle transversal. Me queda claro que ya 
no estoy en la casa, el bosque ha llegado. 

Desvirgo un porro, una serpiente blanca y rígida como un cipote. Pienso en Bartolomé de 
las Casas e introduzco en mis pulmones ese humo. Las primeras bocanadas me incendian 
por dentro, me arden igual que ardió la santa francesa en Rouen, igual que quemó el sabio 
en Florencia, despiadadamente como el fuego que se come la selva, la baba roja de la 
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madre tierra que cuestiona y resquebraja los principios sobre los que se sustenta el 
conocimiento, una luz roja, un anzuelo clavado entre corazón y alma, la sangre de los 
volcanes que corre bajo nuestros pies. Mis agotados poros transpiran el espejismo de que soy 
algo más que un pelele, que un número indeterminado de reacciones químicas y otros 
eventos que culminan en una nueva mutación. 

¿Qué soy capaz de ver correteando entre los árboles? Una enorme masa de carne peluda? 
¿Una gran grúa viva? 

Succiono fuertemente la suspensión en la brisa, compuesta de pequeñas migas sólidas que 
resultan de la incineración inconclusa del combustible. Sueño entonces en convertirme en 
persona, y me aterro al ver en la sombra que repta por el suelo la corteza del monstruo. Es el 
subproducto no deseado de la combustión el que me domina. Una fogata portátil, brasas en 
la boca, motores de gasolina y diesel escupiendo como viejos de bar. 

Una combustión correcta y completa de tetrahidrocannabinol. 

Mientras que la inhalación del humo es la causa primaria de asfixia y muerte en las víctimas 
de los incendios, a mí me altera el coraje y el conocimiento por medio de sus maniobras de 
activación de los receptores CBl, y éstos, a su vez, impiden y coartan que mi adenilato ciclasa 
siga con su mensaje habitual. Mis células se transmiten información a sí mismas mediante 
señales químicas desde el exterior a su interior usando la membrana celular como un tam tam 
en la jungla. 

Me convierto en un extractor de aire para cultivar marihuana, el extractor de la enorme 
cocina del restaurante donde trabajaba mi viejo. Ese taller de despojos gastronómicos, ese 
laboratorio que tanto llegué a odiar. Ese lugar vestido para realizar investigaciones, 
experimentos, prácticas y trabajos de carácter científico, tecnológico o técnico que tanto 
abstraía a mi padre. Dotado con instrumentos de medida, instrumental con el que realizaba 
sus experimentos, investigaciones o prácticas diversas. Su refugio personal especialmente 
surtido para la preparación de alimentos. Quemadores, fregadero, frigorífico, y los muebles 
para almacenar los nutrientes, tres vértices sagrados del templo culinario. 

Como un monje, papá diseccionaba allí pollos, conejos, todo tipo de peces, aves desconocidas 
para mí, y animales mucho más grandes. En la encimera que es la superficie de trabajo en la 
cocina, dirigía a su ejército de ayudantes para los rituales fagocíticos. Refrigerador, horno de 
microondas, licuadora, batidora y otros aparatos electrodomésticos. Su refugio, su huida, su 
túnel. Los templos, los altares, las estatuas de los dioses o de los héroes y sus sepulcros eran 
entre los antiguos, el lugar al que se admitían a los que eran oprimidos por la intransigencia 
de la ley o esclavizados por el exabrupto de los déspotas. La cocina de papá. 
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Extractor helicoidal con fuga de éter 4005C/2h y 3005C/2h para la sagrada defecación de los 
humos en caso de arrebato de acuerdo a la norma EN-12101-3 con los resguardos F-400 
(4005C/2h) o F-300 (3005C/2h). Ventilador forjado en hojalata de acero galvanizada y 
dignidad antisarcástica. Hélices orientadles en fundición de aluminio. Celosía de escolta 
contra intimidad según norma UNE-EN ISO 12499. Barrera antiretorno en chapa de 
aluminio para escaquearse de la irrupción de agua cuando el ventilador está durmiendo. 
Homologación según norma EN 12101-3. Con certificaciones 0370-CPR-0305 (F400), 0370- 
CPR-0973 (F300). Motores clase H para uso continuo con rodamientos a bolas y protección 
IP55. Trifásicos 230/400V.-50Hz. (hasta 3 kW) y 400/690V.-50Hz. 

Hace rato que ando, que camino sin rumbo, he estado aquí varias veces, andando en 
círculos, en un enorme bucle de resaca y arboleda. A unos cien metros, distingo dos figura 
humanoides que juguetean o se mueven, una sobre otra, o una frente a otra. Una parece 
un gris, un alienígena bajito y cabezón frente a algo más alto. Su figura me es familiar, se 
repite, se clona como una Tulpa. Como el hermano gemelo que nunca he tenido y al que 
querría asesinar. Mis zapatos tiran de mí hacia aquella escena. Mis zapatos son los bueyes 
de un carro para arar la tierra, un pequeño yugo de goma que se desliza silente por el suelo 
de hojarasca. Un artefacto de madera al cual se unen los animales y en el que va sujeto el 
timón del arado. Dos bueyes que trabajan unidos por un yugo, animales que trabajan 
aglutinados, genéricamente ensamblados o incluso modificados hasta parecer un solo 
organismo. Mi cabeza da vueltas sobre sí misma, y el bosque la secunda. Dos días en esa 
fiesta me han dejado destrozado. Mi cuerpo ya no se recupera como antes, y se rebela. Mi 
cuerpo me odia. 

He salido de la casa como una comadreja escapando de un gallinero tras arrasar con el 
botín. Sigfrido duerme, creo que todos duermen. Nadie hacía ruido en la casa, nada hacía 
ruido en la casa. He salido a hurtadillas y me he puesto a pasear por el bosque, ahora 
empiezo a recordar. Todos duermen a las cuatro de la tarde. Todos dormían a las dos del 
mediodía. Me fui de la fiesta, pero no recuerdo ni cuándo ni cómo. El coche está frente a la 
casa. La destartalada furgoneta de mi tío esta frente a la casa. 

Todos preparan su noche, su próxima noche en el quirófano del bosque. 

A unos cincuenta metros, ya no tengo ninguna duda, no se trata de ningún gorila, ni de un 
oso, ni de un muñeco o cualquier otro tipo de forma que pueda recordarme a un ser 
humano. 

Reconozco claramente las gafas, los pantalones sucios, la camisa desabrochada. Veo sin 
duda a mi tío Segismundo de pie, con la espalda recostada en un tronco. Una chica está 
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de rodillas, su cara enterrada en la entrepierna del hombre. De su boca entra y sale una verga 
enorme, la descomunal polla de mi tío. Un falo, un bálano, un glande. El jadea y gime como 
un animal. 

Desde el punto en el que me encuentro no pueden verme, ni oírme, eso lo sé. La chica 
también lleva gafas, una de las patillas se mantiene pegada con cinta adhesiva. Sus pequeñas 
manos se agarran al culo del viejo y se aprieta en su entrepierna como si quisiera empotrar 
allí la cabeza. Mi tío berrea y pone los ojos en blanco y le sujeta la pequeña cabeza con sus 
manos adornadas de uñas mugrientas. De repente una sensación muy potente me recorre de 
arriba abajo, un terrible y descontrolado terror se apodera de mi cuerpo. ¿Será el porro? 
Pienso en la hierba, y pienso en si la olerán ellos, pero ya no consigo moverme. Estoy 
paralizado. Accidente o trance que me fuerza a permanecer donde jamás permanecería en 
caso de gozar de la libertad para ello. 

Oigo la voz de Alexander Von Humboldt dándome una buena plática sobre el curare, lanzando 
al pueblo el dardo envenenado de la religión, curare devoto, un discurso de tema religioso, el 
sermón de la montaña, la religión del terror. En este caso mi curare es el miedo. 

Ni siquiera cuando le revientan la cabeza a tu hermano con una barra de hierro mientras 
estás escondido tras los matorrales, ni siquiera entonces caes en la cuenta de que lo único 
que te preocupa es que esa cabeza aplastada no sea la tuya. 

Chupar, mamar, succionar, beber, tragar, libar, asimilar, consumir, lamer, dedicar la sinhueso 
para engendrar desplazamientos redondos en el bálano y enardecer el falo con el morro y con 
los labios. 

Vuelvo a pensar en el olor del porro. Pienso en tirarlo, no, me oirán o me verán. Pienso en 
cómo deshacerme del puto cigarrillo de hierba. Pero los efectos de mi curare son implacables. 

Soy un mono cazado por una tribu de Shuar. Pienso en Etsa, en Iwia, en Tsunki y en Nunkui. 
Soy un gilipollas acojonado. Ellos no me han visto. 

Relaciones sexuales con papel preponderante, como forma de saludo y como forma de pago. 
Un medio para resolver conflictos o una vía de reconciliación tras los mismos. Sexo genital 
cara a cara, besos con lengua y sexo oral. El dios Atum escupiendo su propio semen. Cuando 
los bonobos localizan un desconocido manantial de alimento, la fogosidad suele desaguar en 
una acción carnal en masa, mitigando la angustia de los concurrentes y posibilitando una 
nutrición mansa. 

Putas de bosque. 
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Tarde o temprano te enfrentas a la idea de que insistes en preferir que sea la cabeza de tu 
hermano, de tu gemelo imaginario, la que sea destrozada por el mazo implacable. Siempre 
lo has querido así. En realidad nunca te has conformado en estar tras los matorrales. Ahí 
están esos ruidos, surfeando sobre las zarzas. A mí me apeteció enseguida tener la barra de 
hierro en mis manos, desde muy temprana edad. ¿Quién mató a Abel? 

Pasear por el bosque arrancando ramitas no parece una buena idea, solo un idiota delataría 
su posición e iría dejando pistas. 

Aquí todo el bosque quiere cazarte. 

Algo hace darme cuenta de que entre sacudidas y jadeos hay alguna cosa grotesca y 
brutalmente vil en la imagen que contemplo. 

Y tengo claro que no se trata de la diferencia de edad ni de que mi tío se vaya con una puta 
a la arboleda. Algo me ha impresionado desde antes de entender qué estoy viendo. Un 
detalle burdo y grosero pero suficientemente potente como para dejarme clavado en mí 
mismo. Atado a mi yugo. 

El arado y el yugo se unen por medio de una abrazadera, el barzón, que se sujeta en un 
leño que sobresale por el interior del arado. Consiste en una rama fuerte, y sus puntas se 
unen por una clavija de hierro o madera. Un cinturón de cuero que da varias vueltas 
alrededor, une el barzón con el yugo. 

Ella es casi una niña, pero eso no me importa, hay alguna otra cosa que no quiero racionalizar, 
que me gustaría olvidar, o mejor que desearía no haber visto. 

El agujero en el centro del yugo por el que pasa la correa es un orificio rectangular. 

El correaje por medio del que el yugo se ata a los cuernos de los bueyes se llama coyunda y 
tiene de cuatro a seis metros de largo. En uno de sus extremos hay un cordón que se pasa 
por el extremo del yugo. Se empieza a anudar por el asta izquierda de la vaca del lado 
derecho. 

Al cinturón se le da una primera vuelta por debajo y alrededor del cuerno izquierdo, 
después pasa por la frente, da una vuelta por el asta derecha y vuelve después a ser atada a 
la mesa exterior del yugo, alrededor del cuerno derecho, por la frente del cuerno izquierdo 
y la artesa interior, pasa otra vez por encima de la frente hacia fuera, da vuelta alrededor 
de la mesa exterior y finalmente se anuda. 
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Junto a mi tío hay algo apoyado en el tronco, algo que le llega al bajo vientre. Veo claramente 
las dos rodillas de la chica y me percato por fin de que solo veo una pierna recostada en el 
suelo detrás de ella. Lo que contemplo con extraño asco junto a mi tío, es una pierna 
ortopédica, una prótesis. 

Se usan las melenas como protección contra el sol y las moscas. Una alargada franja de piel, 
sin funda ni pelos, con flecos de cuero. La melena se pone debajo del yugo o se sujeta a éste. 
El fleco cuelga sobre los ojos del animal. Los bueyes se conducen por medio de gritos y con la 
picana o ijada, una vara de un metro y medio de largo, que tiene en el extremo una punta de 
hierro o ijón, para llamar y pinchar. Un falo, un bálano, un glande. El jadea y gime como un 
animal. Mi curare es el miedo. Ellos no me han visto. El dios Atum escupiendo su propio 
semen. Putas de bosque. Putas peludas, enormes gorilas convertidos en putas. 

Una prótesis. 

La chica escupe en el suelo mientras mi tío se abrocha los pantalones, un vacío me roe el 
estómago, ya no siento miedo. Han vuelto las náuseas. Oigo a Nieche gritar de lejos que la 
gente no quiere escuchar la verdad porque no quiere ver sus ilusiones destruidas. Pienso en 
que la existencia es un padecimiento, la primera enfermedad del hombre, y leo en los ojos de 
Brunilda que los usureros del quirógrafo negocian a la baja, tu les entregas un cuerpo y ellos 
te devuelven chatarra amputada. 

Recuerdo haber leído en un periódico que la impresión en 3D ha permitido salvar a tres bebés 
que sufrían de las vías respiratorias, tres putos niños con una espada de Damocles pendiendo 
permanentemente sobre sus cabecitas. También decía el artículo que este tipo de impresión 
se ha utilizado en Nueva York para reconstruir la cara de un hombre. La vida de Cari Fitzgeraid 
cambió para siempre al sufrir un accidente de moto. 

Como consecuencia de los golpes, su rostro quedó completamente deformado y el joven de 
29 años tuvo que permanecer cuatro meses ingresado en un hospital. Se fracturó buena parte 
del rostro, y su cara nunca volvió a ser la misma. 

La actividad sexual tiene lugar fracturándose buena parte del rostro, metiéndose dentro de la 
familia inmediata. Las prótesis impresas en 3D no forman relaciones estables con parejas 
individuales, y suelen implicar tanto a adultos como a crías. Tampoco se discriminan en sus 
comportamientos sexuales según género o edad. Los bonobos han aparecido poco a poco en 
el mercado con gran facilidad, ya que son muy ligeros. Casi traslúcidos. 

Ella se coloca la prótesis y mi tío empieza a andar alejándose de ella y de mí. Las personas 
incapaces de arrepentirse, suelen disfrutar mucho más. Somos una cagada en el código. 
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ningún depurador puede salvarnos, un óleo de niebla negra, horribles y redundantes. Un bu¬ 
cle. Veo claramente a Brunilda que alcanza de dos zancadas a su padre y le sonríe. Este le da 
una palmada en una nalga y yo empiezo a vomitar mientras abrazados, se alejan hacia el 
magma vegetal. 
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Ordo Templi Orientis 


Yo existo, 
eso es todo, 

y me resulta nauseabundo. 

Jean-Paul Sartre 


Cuando sea viejo me engancharé a la heroína, nadaré en la oscuridad y me reduciré como un 
elemento, como una entidad sin principio ni esencia. Estaré en el sótano con la puerta 
tapiada. Permaneceré atento, silente, hasta que el tiempo no sea más que un nombre, hasta 
que mi agujero, mi madriguera anclada en el corazón del universo, sea un punto plano sin 
principio ni final. La explosión primigenia, la máxima alegría de Georges Lemaítre. 
Confundiré a mis hijos con herramientas, e intentaré cambiar mi historia con ellos. Me los 
comeré, pero sé que todo irá bien mientras tenga algo que adorar. 

La carretera es estrecha, y el coche me conduce sin ninguna pasión tomando las curvas con 
violencia. He recordado que la chica del bar de la piscina me dio su número de teléfono. La 
de la fiesta, la que huía de Víctor, he recordado que insistió en que habláramos. En que fuera 
a ver a su familia. Eva R. La chica que ya nunca me follaré. La niña que ya nunca podré 
follarme. 

Mis ojos automáticos y comatosos no miran la carretera que serpentea entre bosques y 
campos. Me dirijo a Sant Cristófol, cerca de Marganell. Soy un piloto automático. Soy la 
peculiaridad que tienen las cosas de resistir en su situación de placidez relativa o ajetreo 
relativo. Soy la oposición que profesa un elemento a transmutar su estado de movimiento, 
incluyendo cambios en la rapidez o en la orientación. Soy un cadáver que mantiene su 
posición de reposo relativo o movimiento rectilíneo uniforme relativo si no hay una fuerza 
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que, interviniendo en él, consiga la mutación de su estado. Soy el que devora el tiempo, el 
que se come la ropa. Y sé que tengo algo que hacer, debo seguir mi descenso, mi espiral 
ignífuga. 

Mi coche y yo somos una piedra lanzada en el estanque, que se hunde sin remedio atraída 
por los desvarios de Newton. El GPS nos abre camino como una luz en el corazón de la Fosa 
de las Marianas. Mi batiscafo y yo caemos en el abismo avanzando hacia la verdad, hacia lo 
más profundo de mi túnel. Una longitud de 2550 kilómetros y una anchura media de 70 
kilómetros. Una presión en el fondo de 1072 atmósferas. Mi mente ha sido electrocutada 
varias veces. Allí abajo, en Sant Cristófol, me espera una visión, veo a Brunilda con la polla 
de mi tío en la boca. La pierna ortopédica de Brunilda. El chasquido de la mano de mi tío 
sobre la nalga de Brunilda. La cara mongoloide de una cría que sonríe a su padre, sus 
grandes gafas maltrechas. Su pelo rubio, rubio gastado, rubio quemado por los genes, por 
un ADN mancillado y roto. Veo la cara de Sigfrido. La cara tosca, esculpida en madera como 
una talla románica, el rostro de mi tío Segismundo, su suciedad. Veo la culpabilidad y la 
inocencia que definen a la humanidad. 

En la fosa me espera un calamar gigante del género Architeuthis, una especie no catalogada 
de lenguado y otras especies desconocidas hasta ahora. A 11 kilómetros de profundidad me 
esperan minúsculos seres vivos unicelulares y una forma de plancton por ahora desconocida. 
Uno de los lugares más enigmáticos de la Tierra. Allí abajo me esperan la plaga de mantis y 
el monstruo cefalópodo, la bella durmiente que ansia ser despertada. La verdad. La rueda. 
Al fin y al cabo yo y solo yo soy el heredero. 

Cuando un cadáver está en reposo relativo sobre la corteza terrestre, en realidad está 
participando de los distintos movimientos que realiza el planeta y está sometido a diferentes 
fuerzas como las gravitatorias de la Tierra, el Sol, La Luna y otros cuerpos, así como la 
resistencia mecánica que impide que se hunda en la tierra, o se deslice. Se puede decir que 
el cadáver se encuentra en equilibrio sobre la superficie de la Tierra y por lo tanto en 
reposo relativo. 

Yo no estoy en reposo relativo. Mi mente no está en reposo relativo. 

La oposición de un sistema de partículas a mutar su estado dinámico. 

Mi coche se cruza con otro, a lo lejos veo sus faros acercándose a pesar de ser media tarde, 
nos encontramos en una curva, relajamos nuestra velocidad. Veo claramente mi rostro en 
la cara del conductor, mi cuerpo, mi ropa. Soy yo deshaciendo el camino, soy yo conduciendo 
otro coche. Soy mi propia Tulpa volviendo a casa. Soy mi hermano gemelo que me sonríe 
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y me saluda con la mano, con la cabeza reventada por un terrible golpe. Me estoy viendo. 
Mi reflejo. Me veo conducir, por un instante, por una millonésima de segundo. 

Un sistema posee más inercia cuanto más difícil es lograr un cambio en el estado físico del 
mismo. La inercia mecánica depende de la cantidad de masa y del tensor de inercia. Mi masa 
es infinita y por ende mi inercia también. Mi vida es inercia, soy inercia. El gran calamar abre 
sus fauces, estoy llegando a Sant Cristófol. Me encuentro una urbanización con calles de 
grandes cuestas, aparco el coche frente a uno de los chalets, mi batiscafo ha tocado fondo, el 
GPS me avisa del final de trayecto. Estoy en el corazón del abismo, en el centro de la 
urbanización. En el estómago del monstruo. 

No es un pueblo propiamente dicho. Consta básicamente de chalets o edificios no muy 
grandes y de una red de caminos o de carreteras que hacen las veces de calles. En la segunda 
mitad del siglo XX las casas de las urbanizaciones eran sobre todo de segunda residencia. 
Muchos vivían de alquiler en las grandes ciudades y pagaban la hipoteca de una propiedad en 
estas urbanizaciones. Después de la aparición del Gueto en Barcelona ya nada siguió siendo lo 
mismo. Las segundas residencias se abandonaron, o mejor sería decir que las primeras 
residencias se abandonaron. Cuando se hundió el mercado inmobiliario, al no poder vender 
sus propiedades la gente abandonó el alquiler y se fue a vivir a su hipoteca. 

En el mediterráneo muchas de estas localidades se enfrentan a la manera de entender la vida 
tradicional, la gran mayoría son inaccesibles con los transportes públicos y dependen 
totalmente del transporte privado. Las construidas durante el "boom" de mil novecientos 
noventa a dos mil siete, no tienen los servicios básicos para convertirse en poblaciones 
sensatas. Solo tu batiscafo puede llevarte al fondo del abismo. No hay parada de metro en lo 
más oscuro de la fosa. 

La inercia térmica depende de la capacidad calorífica. Las llamadas fuerzas de inercia son 
fuerzas ficticias o aparentes que un observador percibe en un sistema de referencia fuera de 
inercia. Mientras caes, el batiscafo se hunde contigo. 

Eva R. la reina de las medusas, espera frente a mí. Parece nerviosa, impaciente. Me sonríe 
desde su cuerpo traslúcido. Levanta su gracioso tentáculo y me invita a seguirla. Fina, como 
un fideo nadando en la gran mancha de basura del Pacífico norte. Ella es la niña que jamás me 
follará. Ella es la niña que me da ganas de vomitar. 

Mi escafandra autónoma me protege de las presiones abisales y nuestro paseo es lánguido y 
bamboleante. Nos observa, lo siento en mi estómago, el architeuthis es un ser arrancado. 
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expulsado en el más vasto de los sentidos. Los sueños de Lovecraft, naturaleza equidistante y 
organismos originarios de ella. Antes del tiempo. Antes de todo bucle. Todo lo que percibimos 
se sustenta exclusivamente dentro de nuestro espacio tiempo, de nuestro sótano. 

Casas y calles sin nombre me pasean anodinos como la espera en la pescadería. Los ladrillos 
viven en el hombre como la lujuria o la desesperación. Sus tentáculos me rastrean y saben 
que estoy cerca. 

Al sobrevenir un hecho, al quebrarse todo contacto con la existencia mundana, al follarse el 
espacio tiempo, nace el trastorno. 

Eva R. me lleva a una casa, mi mente es de corcho. Me he quedado en el coche. Me he 
quedado en el bosque. Me he quedado en la polla de mi tío. Ella me presenta a un grupo de 
gente, luego a una anciana con la cara de mi madre. 

La máquina que los submarinistas usan para jadear bajo el agua durante sus inmersiones. Sin 
olor propio, no tiene color ni sabor. La anciana me coge la mano y amable me invita a 
sentarme en un sofá, junto a ella. Estamos solos. De su boca emanan coros de valquirias, 
decenas de mujeres son esa mujer, mi madre en otro cuerpo. 

Me sonríen descaradamente dos viejos. Me sonríen con sus muecas forzadas, tensas, pero sus 
rostros están relajados. No dejan de sonreír. 

—¿El antiguo inquilino se mató, se tiró por la ventana —. dice la vieja mostrando sus 
dientes blandos como una amarilla baba marina — aún está el boquete que abrió al 
estrellarse contra la claraboya de abajo —. su sonrisa me repugna. 

—¿Mi mujer y yo somos viejos, somos como muebles podridos — dice aquel hombre 
usado, aquel anciano achacoso que no deja tampoco que la sonrisa se apague de su 
cara. 

—También los solteros son conflictivos —. dice la vieja. 

—^Sí, Hitler estaba soltero. 

—Jesucristo, no lo olvidemos—. Sus sonrisas son un piano estampado con violencia 
en sus rostros fofos. 


Vuelvo a pensar en un poema escrito en la pared del comedor, en casa de mi tío. Hay un 
televisor encendido y una película de Polanski se reproduce sin público. 
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Somos una excusa. 

En el futuro ataúd, eres masa tediosa 
que al soñar busca en el rebaño 
insólitos odios guardianes. 

Sus voces son líquidas como la casa del cefalópodo. La mujer con la cara de mi madre, me 
habla de otros tiempos, de papá y de mi abuelo, de los muchos otros que habitaron la casa. 
Ella es la hermana de mi tía. Sus ojos llueven. 

La tormenta me arrasa por dentro. Eva R. es un líquido que resbala en las baldosas, sus ojos 
me acarician con condescendencia. La hermana de mi tía me habla de los pactos del clan, de 
"La familia" de los encuentros entre su padre y mi abuelo. Me habla de las antiguas religiones, 
me habla de la pobreza y de la superstición. La anciana con la cara de mi madre parece 
confesarse. Sus ojos son blancos como el pus o la espuma del mar. La vieja ciega no me habla 
con palabras. Sus pesadillas son mis pesadillas. Sueño sin movimientos oculares rápidos. 
Su voz recita el poema de la pared del comedor de mi tío. 

Siete muertes en nuestras pesadillas, 
en el mundo de los pedazos 
donde soy el rey enfermo en el sepulcro, 
y los dientes abandonan nuestras cabezas 
escoradas. 

Me cuenta que los viejos pactaron con sangre, me narra rituales de estirpe, de linaje. Su 
hermana nació sin brazos ni piernas, condenada. 

—Eran gente oscura —. me dice mirando al techo, presintiendo la presencia cercana 
del gran tentáculo. 

Mi abuelo tenía dinero y un par de hijos. Papá se mostraba disciplinado y capaz, mi tío nació 
marcado por el vicio. 

—Le propuso a mi padre cuidar de mi hermana para siempre, pero debía entregarla a su 
familia y no volver a saber de ella. Mi padre aceptó. 

Mi tío tenía fama en la comarca, mi abuelo tenía fama en la comarca. El hermano de mi padre 
recibió aquel tronco para sus juegos. Las complicaciones que el síndrome de tetra-amelia 
puede generar en el ser humano son tan devastadoras que en la mayoría de los casos, los 
niños víctimas de este trastorno tienen apenas una mínima esperanza de vida. Pienso en 
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Dalton Trumbo. Con meses de vida fue sometida a multitud de operaciones. 

—No la volví a ver—. sus ojos llueven. 

La medicina vio en ella un campo perfecto de experimentación y ya siempre fue un fenómeno, 
una rareza ... y siento el círculo que se estrecha también en mis genes. 

La vieja me habla con mil voces. Un coro de niños recién castrados. Una máquina que imita el 
canto de toda la humanidad. 

Del cascabel de mis nombres 

crece una sábana blanca, 

vacío que comienzo donde las flores se agotan, 

en la viscera del cosmos, que no se permite sentimientos 

donde lo primavera reclama su neoplasia. 

Unios en el baile ausente. 

Recorred su promesa de fantasma 
y sobre el mármol, súplica y perdón 
como migas de carne emigrante 
en el cuerpo de la mentira. 

Mi tío paso un tiempo en la cárcel. Entonces nació Sigfrido. El hijo de la madre tronco, de mi 
tía tronco. Pienso en Dalton Trumbo. 

Los valles infinitos esconden el sol, 

ataviado de alquitrán, para comprar el descanso, 

con que alimentar su tiempo. 

Los hijos de la impaciencia 

pueden ver nuestro coma y corresponder la locura 

con gestos obscenos, y dibujarlos 

después, con 100 alimentos podridos, 

luces de farolas y un poco de barro. 

Los ojos de pus ya no quieren hablarme, la vieja le pide a Eva R. que nos vayamos. Nos vamos. 
El poema sigue atormentando mi vacío, mi mente estrecha y apagada. 
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Sin vender tus deseos en la piscina del plasma, 
te llevo a la penetración disparando mordiscos, 
te llevo o lo penetración por los poros de tu coraza. 

No hoy entierros lo bastante profundos. 

La chica me aparta a un paso de la puerta, estamos en el jardín de la casa. Los ojos de la vieja. 

—Hay algo más, tengo que contártelo. Acusaron a tu tío y a tu primo ... —. lanzó sus ojos 
al suelo con furia — la gente dice muchas cosas ... que en aquella casa se rezaba a algo 
oscuro, que tu tío siguió queriendo tener más hijos con esa pobre mujer, que ... 

La chica guarda silencio, debí darme cuenta de todo en ese momento, pero mi escafandra 
autónoma se ha roto, la presión lo ha destrozado todo. Siento el latido profundo de la 
desesperación, y mis tripas quieren gritar. La chica no dice nada, el gran calamar le ha cosido 
la boca. Su enorme tentáculo hurga en mi traje espacial. 

—La hermana de Sigfrido ... no es su hermana. 

Veo en Sigfrido la cara de Brunilda, veo en Brunilda la cara de Sigfrido, una Tulpa, la rueda. 
Una creación artificial, una deformación del orden genético. La espiral. La escalera de caracol. 
El rasgo orbital engendrado por un nudo que se va alejando progresivamente del núcleo a la 
vez que da vueltas alrededor de él. Una función que depende del ángulo del nudo respecto a 
una referencia, y la distancia desde este nudo al núcleo, situado en el vértice del ángulo. 

Los ojos de la vieja. Sigfrido follando con Dalton Trumbo. Brunilda follando con Sigfrido, con 
mi tío. Mi tío follando con Sigfrido, con el tronco ausente de mi tía. Los dos hombres con el 
tronco de Dalton Trumbo. 

Mis pies han empezado a arrastrarme como bueyes. Mi yugo. Me deslizan con el traje 
espacial fracturado, por el fondo de la fosa abisal. Vamos camino de mi batiscafo. Mis ojos 
también llueven. Llueven como dos rocas sucias. Soy un piloto automático. 

Soy la peculiaridad que tienen las cosas de resistir en su situación de placidez relativa o 
ajetreo relativo. Mis agotados poros transpiran el espejismo de que soy algo más que un 
pelele, que un número indeterminado de reacciones químicas y otros eventos que culminan 
en una mutación biológica. Un arcoíris de sonido lo ahogaba todo. 

Mi batiscafo y yo, caemos en el abismo alcanzando la verdad. 
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Obarudrep Retarf 666 


Mírame con desprecio, 
verás un idiota. 
Mírame con admiración, 
verás a tu señor. 
Mírame con atención, 
te verás a ti mismo. 
Charles Manson 


Garrafa homologada para gasolina, 25 euros. Dos botellas de whisky, cuarenta con setenta y 
cinco. Tres gramos de secobarbital, cincuenta y siete euros. 

Polietileno de alta densidad, incluye vertedor flexible. Bidones para combustible que facilitan 
el transporte manual de carburante para maquinaria, bombas, calderas, grupos electrógenos, 
vehículos. De venta en grandes superficies y en algunas gasolineras. En esta gasolinera por 
ejemplo. Si lo que queremos es servir fielmente al sultán de los demonios, debemos invocar 
de la forma acostumbrada. Solo hay una manera de invocar al architeuthis. Bebo un buen 
trago de agua, alcohol, azúcar y colorantes E-331 y E-150 mientras lleno el bidón de veinte 
litros. Mi batiscafo espera paciente mientras pago la cuenta y regreso. 

Despegamos de la profundidad más arcana y emprendemos un viaje de ascenso lento, en 
círculos. Una espiral que se eleva hacia el infinito, hacia el ojo de Horus. Hechicero, tutor, 
depurador, sanador, símbolo del linaje, lo imperturbado, el estado perfecto. El Udyat. 


El Ojo de Horus es tu protección, Osiris, Señor de los Occidentales, constituye una salvaguarda 
para ti: rechaza a todos tus enemigos, todos tus enemigos son apartados de ti. (Libro de los 
Muertos: capítulo 112) 
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La carretera es una lengua negra que me conduce al estómago del monstruo. Serpentea hacia 
el quirófano, hacia el bosque, hacia la casa, motor octane number, research octane number, 
pump octane number. Aplastamiento e hipertermia a la que puede ser subyugado un inflamable 
carburado mezclado con aire antes de detonar, al alcanzar su temperatura de ignición debido 
a la ley de los gases ideales. Punto de ebullición que se encuentra aproximadamente entre 
veintiocho y ciento setenta y siete grados centígrados. Nafta ligera. Nafta pesada. Transfor¬ 
mación mediante reformado catalítico, proceso químico por el cual se obtiene también 
hidrógeno, a la vez que se aumenta el octanaje de dicha nafta. 

Veo al cazador frente a mí, el amante de Artemisa que fue colgado en el infinito para que 
persiguiera eternamente a las Pléyades. Veo al guerrero alzando su espada y cubriéndose con 
un escudo. A su lado, sus dos perros. Hijo de Cush, nieto de Cam, bisnieto de Noé. El primero 
que llegó a ser poderoso en la tierra. 

La casa es un ente grotesco donde moran pequeñas criaturas que practican un sexo sagrado. 

Las cuatro paredes dan muestras de sufrimiento a manos del viento y de la lluvia. 

Se ven los pórticos de las ventanas completamente descolgados. 

Mi llegada pone en funcionamiento unos extraños mecanismos de defensa. 

Todo mantenimiento cesó hace más de treinta años. 

Soy el cuerpo de un caimán con la cola amputada. No soy una serpiente, tampoco soy un 
tronco, aunque la carcoma viva en mis tripas. 

Desplazo mi carne que como un turista deshidratado se balancea en el enorme agujero y 
rodea su perímetro, el pequeño sendero que circunda el edificio, en la parte de atrás está la 
entrada de la cocina. 

El suelo está otra vez lleno de visceras, hay mucha sangre y las moscas se pelean de nuevo 
por el mejor bocado, frenéticas, correteando entre carne y cuchillos tirados en el suelo, 
aprovechando las últimas gotas de luz, zarandeando las chichas con su desesperación, 
dándoles vida. El suelo es un zumbido magro, un mar de moscas que no para de ronronear. Su 
actividad es tan frenética que casi parece que los coágulos se muevan, pero el hedor ya no me 
parece nauseabundo. 

Aparto la enorme cortina negra que cubre mis ojos al tiempo que bebo un poco más de 
whisky, camino tropezando con muebles, botellas, y cristales rotos. 

Mis piernas caminan y ya no puedo hacer nada, todo es automático. Las vida sucede al otro 
lado de la pantalla. Sin voluntad, sin decisión. Lo inevitable. 
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Estoy vivo y muerto a la vez, y ansio que algún imbécil abra la caja y se decida todo. 

El sótano sigue con aquella figura en el centro, aquél monstruo de dos metros hecho de pelos 
y de zarzas. Una cabeza enorme, un cuerpo extremadamente delgado, un tórax largo y unas 
antenas delgadas. Veo perfectamente sus dos grandes ojos compuestos y sus tres ojos 
simples pequeños entre ellos. La cabeza da una vuelta completa hasta 180^, lenta como una 
carrera de caracoles. Sus patas delanteras, que mantiene recogidas ante la cabeza, están 
provistas de espinas. Ya no me engaña, es esa cosa la que ha hackeado mi mente. Ya no 
esconde sus intenciones, su voz es un crepitar de madera que resuena en mi cabeza. 

Me arrodillo, ella lo quiere, y su voz de carcoma entona cantos una y mil veces en mi cerebro. 
No es una voz, son muchas, pero es solo una. Es tierra y árboles, es musgo y peces, y pájaros. 
Es la mugre más vergonzosa del hombre. Soy yo y mi propia vergüenza. Es quién mueve la rueda. 

Me ha dado instrucciones y me ha enviado imágenes directas a mis sueños. ¿Puede un 
enorme mantis con la cara de mi tío, estar como una estatua en el corazón mismo del sótano? 
Esa cosa no es una mantidae, es un insectoide muy humano. Sus patas metálicas hechas de 
pelo se clavan en el suelo, las baldosas de barro estallan en pedazos estampándose en el 
techo. La metralla impacta en mi espalda. Mi tío me escupe pedazos de suelo con rabia. 

Me hubiera gustado diseccionar a esa cosa y sacar a Segismundo de dentro, pero sus ojos me 
dicen que ese bicho enorme es mi tío el sacerdote, el gran hierofante sin huesos. Todo me 
dice que es un muñeco, un muñeco que no para de hablar dentro de mi cabeza. Sin voz, con 
un silencio duro y persistente. 

Veo a Brunilda encaramada en una enorme atalaya de madera, con su cara de simio. Parece 
una estructura medieval de vigilancia. Ella tiene las dos piernas y me sonríe. Sé que es un 
mensaje de esa cosa. Me dice su silencio que los demás no recuerdan nada de sus vidas 
pasadas, me dice que todas mis vidas son las mismas vidas, que todas empiezan y terminan 
en este sótano. En cuclillas, desnudo como un animal sin manada. Yo no tengo tribu. 

¿Puedes gobernar tu barca si le otorgas toda la jurisdicción a otra entidad? 

Su voz de madera me canta que nunca sabemos como vamos a alejarnos de las personas que 
más amamos. 

Los grillos están cantando entre las zarzas y yo entiendo lo que dicen. Oigo a mi madre como 
le grita a papá "Cualquier cosa es mejor que la vida que me haces vivir". Las zarzas rodean mis 
pies desnudos, estoy desnudo. 
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Un sistema posee más inercia cuanto más difícil es lograr un cambio en el estado físico del mismo. 

La inercia mecánica depende de la cantidad de masa y del tensor de inercia. 

Mi masa es infinita y por ende mi inercia también. Mi vida es inercia, soy inercia. 

El gran calamar abre sus fauces, estoy llegando al enorme vacío. 

Grupos de cadáveres atados y dispuestos de manera que forman una especie de castillos 
humanos macabros y malsanos, esparzo la gasolina sobre la cama de Sigfrido, sobre los 
muebles, sobre la plaga de mantis religiosas, sobre Brunilda, sobre Segismundo y sobre papá. 
Esparzo la gasolina en la cocina llena de cucarachas, sobre los peces del bosque, sobre la fies¬ 
ta, esparzo la gasolina por toda la casa, y empiezo a subir al piso de arriba. ¿No estoy ya en el sótano? 
Esparzo gasolina por el sendero de velas apagadas, cien voces de yeso entonan cánticos monótonos. 

Siempre estoy en el sótano. ¿Todavía no he subido al piso de arriba? 

Me deslizo en el aire, mis pies no tocan el suelo plagado de cristales rotos y de mierda. Floto, 
nado, fluyo como la masa vegetal que me rodea. Toda la casa es un solo espacio. 

Todo el universo es un solo punto. Una molécula; la esfera que se precisa con razón a una 
doctrina de advertencia establecida, un artefacto de medición asalariado y el estilo en el que envejece. 
La cabeza de un humanoide es una esfera. 

Todo huele a combustible, todo huele a la medida de la posición, a la velocidad de un 
electrón, el hedor de lo medido. Fotones chocando con el electrón, el gran Electrón, con la 
gran muralla de luz. Modificación de posición y velocidad; es decir, por el mismo hecho de 
realizar la medida, el experimentador reforma las noticias de algún modo, empotrando una menti¬ 
ra que es utópico mermar hasta la inexistencia, por muy perfectos que sean nuestros instrumentos. 

Los escalones están destrozados, son las arrugas de la escalera, son su vejez. 

No se puede detener el ascenso a las arrugas, la inmersión en la fría piscina de la fofa carne. 
El baño de enfermedad, deterioro, la pérdida de ti mismo. 

Cada peldaño sin apenas baldosas es un puente a la cabaña de Michio Kaku, de manera que 
con la escasa luz, es fácil tropezar. Todo es un niño sin hogar, un orfanato sin huérfanos. 
Al final del pasillo central se encuentra una habitación cerrada y yo sé que solo puedo entrar 
de dos formas, siendo libre, o no siéndolo. 

Esa cosa me dice que siempre he estado en el sótano, y que en muchas ocasiones, los más 
espinosos de consumar, suelen ser los episodios de pasión más sobresalientes. 

Las escaleras gruñen más que mi tío, más que todos los años de mentiras y de ocultación y 
entiendo por fin que los seres humanos ocurrimos totalmente ensamblados, como alimañas exactas. 
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Habría preferido una vida tranquila, lejos de todo en lo que me he convertido, pero la garrafa 
de gasolina canta con una tesitura entre la sexta nota musical de la escala diatónica de do 
mayor, y la cuarta nota musical de la escala diatónica de do mayor. Una voz media que se 
pasea por el punto de ebullición entre veintiocho y ciento setenta y siete grados centígrados. 
Una voz de gasolina que flota por debajo de una soprano, y por encima de una contralto. 

De nuevo estoy subiendo las escaleras, me veo una y otra vez empezando a subir. Soy un 
fotograma enganchado y repetitivo. Soy la tartamudez de Dios. Soy un espasmo divino y eterno 
que no para de empezar a subir. 

Mi tío me llama en la habitación cerrada, y el largo pasillo decorado con velas apagadas es un 
puente de Einstein-Rosen, es un atajo a través del bosque, dos extremos conectados a una 
única garganta a través de la cual se desplaza la materia, mientras en el sótano, una estrella 
supergigante roja explota y arroja materia al exterior. La metralla. La casa acaba siendo de un 
tamaño inferior y se convierte en una estrella de neutrones. 

Poco a poco todo se comprime, mientras mi largo desplazamiento por el pasillo lleno de 
velas, me deja un instante flotando sobre las zarzas. Todo se estrecha tanto que digiere con 
su infinito estómago su propia savia, y desaparece dejando un pozo oscuro en el lugar que 
ocupaba. Este pozo, esta equimosis periorbitaria tiene una gravedad tan grande que ni siquie¬ 
ra la radiación electromagnética escapa de su interior. El bosque es el horizonte de sucesos, y 
yo soy la luz que lo ha traspasado para zambullirme en la eternidad. 

Oigo a mi tío canturrear dentro del pozo, a Brunilda jadeando sin descanso, oigo a Sigfrido, y 
oigo sobretodo los lamentos eternos de mi madre que aúlla en una especie de cono sin fondo. 

Toda la casa se precipita impulsada por los chorros de plasma colimados que parten de 
campos magnéticos ubicados cerca del borde del gran agujero negro. 

El pasillo es un alineador de faros, un acervo totalmente ajustable con una solo ojo 
resplandeciente copulando en un riel para evitar cualquier distorsión de su propia estructura. 
La luz mortecina casi no me permite ver las paredes pintarrajeadas. Pentáculos y más 
pentáculos, avanzo despacio. Brunilda tose en la habitación tras la puerta, oigo la voz de Eva, 
de Eva R. La mínima luz del mechero muestra velas en el suelo, un camino eterno de velas, un 
viacrucis pagano. Más cruces invertidas, no oigo a Sigfrido. 

—¿Vas a matarnos pedazo de mierda?—. deshace el silencio la voz de mi tío que ha sub¬ 
ido las escaleras tras de mí. — Pero a ella no podrás hacerle daño, ella es eterna hijo de 
la gran puta. — sigue gritando con una voz que parece serenarse por momentos. Creo 
que casi se está riendo. — Y vi a un ángel fuerte que pregonaba a gran voz: ¿Quién es 
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digno de abrir el libro y desatar sus sellos? — De repente, la voz de mi tío suena distinta, 
ronca, profunda y serena, parece que pasea por la habitación, lo imagino vociferando y 
gesticulando entre las llamas. No hace ningún intento de forzar la puerta. — Y uno de 
los ancianos me dijo: No llores. He aquí que el León de la tribu de Judá, la raíz de David, 
ha vencido para abrir el libro y desatar sus siete sellos. Y miré, y vi que en medio del 
trono y de los cuatro seres vivientes, y en medio de los ancianos, estaba en pie un 
Cordero como inmolado que tenía siete cuernos y siete ojos, los cuales son los siete 
espíritus de Dios enviados por toda la tierra ... 

La habitación del final del pasillo está pintada de negro ... solo hay dos formas de entrar, 
siendo libre o no siéndolo. 

No es pintura, es hollín, ha sido ennegrecida con fuego. La abro, hay una cama y un pedazo 
de carne viejo y arrugado con larga melena canosa. Secobarbital y whisky, cocaína y whisky. 
No podré olvidar aquellas facciones desencajadas por el horror y la desesperación, como 
una magnífica obra egipcia de incalculables dimensiones místicas. Una boca sin dientes y 
unos ojos descoloridos que violan salvajemente mi cara. La habitación está llena de velas. 
Paredes negras. Símbolos arañados en las paredes. Veo a Sigfrido follándose a esa cosa. 

Deprime el dinamismo calculador, y su entusiasmo detractor por encima del gobierno 
exaltado, es generalizado. Es fructífero en el procedimiento sintomático del tormento y de 
la desazón. Se usa como sedante y como hipnótico. Chafa el núcleo torácico, por lo tanto su 
tutela debe ser dominada y su negocio contingente solo bajo prescripción autorizada. 
Secobarbital. 

—Vi cuando el Cordero abrió uno de los sellos, y oí a uno de los cuatro seres vivientes 
decir como con voz de trueno: Ven y mira. Y miré, y he aquí un caballo blanco; y el que 
lo montaba tenía un arco; y le fue dada una corona, y salió venciendo, y para vencer. 
Cuando abrió el segundo sello, oí al segundo ser viviente, que decía: Ven y mira. Y salió 
otro caballo, bermejo; y al que lo montaba le fue dado poder de quitar de la tierra la 
paz, y que se matasen unos a otros; y se le dio una gran espada. —gritaba mi tío para 
que no dejara de oír su discurso. 

La gasolina repta como una serpiente saliendo de los garrafones, baila en el aire e impregna 
los centenares de libros que inundan el suelo a tempo lento. Los Cultos al Diablo de Gordon 
Shabarth, el Thurber Philosopharum de Mermes Trismegistus en la edición de Mesnard, el 
Liber Inbestigationis de Geber, el Otro Física de Aristóteles, el Origen del Eter de Sócrates, 
después de la Muerte de Sibelius, memorias a Lampsaco de Epicuro, Oigo a Mahier, a 
Debussy, a Dvorak, a Cari Orff y a Bach tronando entre el humo y las llamas. 
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Eva R., la vieja que le robó la cara a mi madre, Brunilda, Sigfrido, mi tío, entonan cánticos 
que interrumpe este último con su letanía exaltada. Son un coro de algas flotantes que 
permanecen suspendidas en el lago. Quietos como ciervos que se saben acechados. La familia. 

El tóxico está constituido por una compleja mezcla de prótidos que trabajan como 
neurotoxinas, hemotoxinas, citotoxinas, bungarotoxinas y diversas sustancias que pueden 
afectar a la entidad de diferentes maneras. Casi todas las ponzoñas poseen hialuronidasa, 
un enzima que arrolla el ácido hialurónico, que es el pegamento que mantiene unido el 
tejido conjuntivo y que, portanto, se disgrega facilitándose así la rápida difusión del veneno. 

El bebedizo se reserva en los folículos venenosos ubicados en la parte trasera de la cabeza. 
Mi tío pasó un tiempo en la cárcel. En todas las serpientes venenosas, dichas glándulas 
poseen alcantarillas que se abren dentro de estrías o zanjas en los dientes de la mandíbula superior. 

Entonces nació Sigfrido. 

Los marines han llegado, no ... pero llegarán, siempre lo hacen. Vendrán y profanarán el 
bosque con sus botas y sus armas ... pero el quirófano no, el quirófano es inviolable. 
El templo está cerrado para los demás. 

Me meto otra ralla y sigo esparciendo gasolina. He cerrado las puertas de las habitaciones. 
La Familia no hace más que cantar, no me impide el paso, no se enfrenta a mí. 

Al salir de la casa oigo el televisor de mi tío atronando desesperado. Su voz metálica 
descansa sobre las ondas. Los hijos de la madre tronco. 

—^Ven aquí, ven a buscarme. Ven con "La familia".— La voz suena amable, casi 
embaucadora y un poco burlona. - Ven aquí pequeño Prometeo, has encendido la 
poderosa llama, contempla a nuestra reina, a nuestra abaja reina, pequeño 
Prometeo. Ella tiene las siete trompetas, y sonarán todas para ti. — mi tío se rió con 
una carcajada estruendosa, tanto que me pareció tenerlo detrás de mí. 

Fue una sensación tan real, que me obligó a darme la vuelta. Allí solo estaba el fuego, pero 
el fuego me hablaba, me escupía su luz de hielo y me ordenaba cosas. Cosas malas. Me 
grita con la voz de Eva, y ella recita con voz metálica y sin pasión: 

"Todos los huesos de la vida huelen mal, cuando el amanecer promete suicidarse y el último 
baile se frota las manos en las entrañas que alguien olvida en el lavabo. Por eso lo sonrisa 
del espejo y el semen que ha enfermado por falta de luz, saben a la sangre manchada por el 
paisaje que borra mi núcleo y mi desorden, por miedo a las formas carnales de este crepúsculo." 
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Todos gritan "jAmen!" 

Brunilda lanza gemidos de placer, todos vociferan y me maldicen, pero las puertas están 
cerradas y el humo les aturde de forma rápida. Todo arde, igual que ardió la santa francesa 
en Rouen, igual que quemó el sabio en Florencia, despiadadamente como el fuego que se 
come la selva, la baba roja de la madre tierra que cuestiona y resquebraja los principios 
sobre los que se sustenta el conocimiento, una luz roja, un anzuelo clavado entre corazón y 
alma, la sangre de los volcanes que corre bajo nuestros pies. Mis agotados poros transpiran 
el espejismo de que soy algo más que un pelele, que un número indeterminado de 
reacciones químicas y otros eventos que culminan en una mutación biológica. 

—El primer ángel tocó la trompeta, y hubo granizo y fuego mezclados con sangre, que 
fueron lanzados sobre la tierra; y la tercera parte de los árboles se quemó, y se 
quemó toda la hierba verde. El segundo ángel tocó la trompeta, y como una gran 
montaña ardiendo en fuego fue precipitada en el mar; y la tercera parte del mar se 
convirtió en sangre. Y murió la tercera parte de los seres vivientes que estaban en el 
mar, y la tercera parte de las naves fue destruida. El tercer ángel tocó la trompeta, y 
cayó del cielo una gran estrella, ardiendo como una antorcha, y cayó sobre la tercera 
parte de los ríos, y sobre las fuentes de las aguas. — Mi tío da palmadas como si 
estuviera cantando una canción. 

Todos siguen inmóviles, mecidos por la destrucción violenta de todo lo que arde, aceptan¬ 
do la definitiva caricia de las llamas. Desciendo por las escaleras, soy un líquido espeso y 
rancio pero experimento un gozo único en mi vida. Yo soy el que lleva la barra de hierro en 
las manos, yo soy al que observan los que se esconden tras las zarzas. Yo soy el que mata a 
Abel, una y otra vez. Otro texto en la pared me folla los ojos: 

En la penumbra del reloj he visto quebrar a las palabras que no caben en la boca, midiendo 
su culpa con el silencio de los piedras o con la mirada cobarde de un libro anciano que se 
entretiene con el rencor de mis dos lenguas. Solo deseo que mi armónica sea capaz de 
transformar a los pájaros en árboles. 

De repente todo calla, el bosque calla, solo el fuego ruge fagocitando la casa. Contemplo las 
llamas que se elevan hasta masticar las estrellas. Mis ojos son solo una apariencia. 

La voz de mi tío nada en el bosque, transportada sobre las llamas como un surfista, como 
una medusa gigante, como una brutal bolsa de basura mecida por el océano. Niñas sin 
tetas a mi alrededor. Elaborada serie de rituales taumatúrgicos necesarios para asegurar la 
eternidad. Momificación, hechizos mágicos y objetos muy específicos en las tumbas. 
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Un proceso persistente. Preparación del cuerpo, rituales de brujería, un funeral egipcio 
apropiado. Monjas punks en una rave. En el bosque. En el quirófano. 

Desde mi mazmorra, el apeadero de lluvia caliente esconde el cuerpo en el fémur de mis 
intrigas, en la fosa apacible de un dragón gue se refugia en el lugar donde sus retoños 
resbalan por una espalda de versos, hasta alcanzar el líguido dramático de la madre. 

—El quinto ángel tocó la trompeta, y vi una estrella que cayó del cielo a la tierra; y se le 
dio la llave del pozo del abismo. Y abrió el pozo del abismo, y subió humo del pozo 
como humo de un gran horno; y se oscureció el sol y el aire por el humo del pozo. Y del 
humo salieron mantis religiosas sobre la tierra; y se les dio poder, como tienen poder 
los escorpiones de la tierra. Y se les mandó que no dañasen a la hierba de la tierra, ni a 
cosa verde alguna, ni a ningún árbol, sino solamente a los hombres que no tuviesen el 
sello de Dios en sus frentes. Y les fue dado, no que los matasen, sino que los atormentasen 
cinco meses; y su tormento era como tormento de escorpión cuando hiere al hombre. 
Y en aquellos días los hombres buscarán la muerte, pero no la hallarán; y ansiarán 
morir, pero la muerte huirá de ellos. El aspecto de las mantis religiosas era semejante a 
caballos preparados para la guerra; en las cabezas tenían como coronas de oro, sus 
caras eran como caras humanas, tenían cabello como cabello de mujer, sus dientes eran 
como de leones, tenían corazas como corazas de hierro, el ruido de sus alas era como el 
estruendo de muchos carros de caballos corriendo a la batalla;—grita la voz sin tiempo. 

Su sonido es un falo que me penetra como penetraba la boca de su hija ayer en la arboleda. 

Ya no estoy en la casa, estoy frente a ella. El cielo se va nublando poco a poco al compás de 
un sol que declina tras las montañas. Se oyen ruidos en el bosque. Las moscas empiezan a 
apaciguarse, ya casi no queda sol. 

Oigo las sirenas, bomberos y policía están llegando. Me siento en el suelo, junto a mi batisca¬ 
fo y espero, espero una noche mucho más profunda que ninguna noche vivida. Espero al 
gran architeuthis mientras bebo grandes sorbos de la botella. He entrado en la sala cerra¬ 
da donde habita el calamar, un lugar independiente y autónomo en cuanto a las leyes que 
moran en nuestro mundo, cercano a aquellas áreas de emergencia, el banco de sangre, el 
laboratorio de análisis clínico, la farmacia, oh sí, he estado tantas veces en la farmacia. Ciru¬ 
jano, anestesista, radiólogo, gastroenterólogo, enfermero de quirófano, auxiliar de 
enfermería, camillero, instrumentador quirúrgico ... 
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Altea Freetrack 2.0 TDICR140 CV 4WD, sigo bebiendo mientras dos agentes se precipitan sobre mí. 

La noche ha llegado. 

—fui al ángel, diciéndole que me diese el librito. Y él me dijo: Toma, y cómelo; y te 
amargará el vientre, pero en tu boca será dulce como la miel. Entonces tomé el librito de 
la mano del ángel, y lo comí; y era dulce en mi boca como la miel, pero cuando lo hube 
comido, amargó mi vientre. — sigue gritando la voz de mi tío. 

Mientras yo veo sus ojos en blanco devorados por las llamas, veo su polla entrando en la boca 
mongoloide de Brunilda, veo a Sigfrido follando con su madre, con el trozo de carne, con el 
tronco inmóvil y paciente de mi tía. Veo a los viejos con la sonrisa repleta de gusanos, y veo a 
Eva, la gran embustera que me ha llevado hasta allí. Eva R., la pescadora que lanzó un anzuelo 
y me capturó. Y veo por siempre como arden y como se ríen. 

En vano, los bomberos intentan apagar las llamas mientras la policía se hace cargo de mí. 
Abandono definitivamente el batiscafo y vuelvo a la superficie. He estado en el centro mismo 
del quirófano, en el núcleo del bosque. Los años, gritando desde el mapa de un beso, han 
conocido la sentencia por disparar sus peores intenciones desde la tumba de mi boca. 
Le prometí a papá que jamás saldrían de esa casa, y he cumplido. 

—Recuerda siempre a nuestra reina, pequeño Prometeo. Y si alguno quitare de las 
palabras del libro de esta profecía. Él quitará su parte del libro de la vida, y de la santa 
ciudad y de las cosas que están escritas en este libro. El que da testimonio de estas 
cosas dice: Ciertamente vengo en breve ... 

Desde el coche patrulla, me parece que la voz de mi tío nada con los tiburones del bosque, 
entre las zarzas. El silencio coincide con el derrumbe de una parte de la casa. 
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Epílogo 


Las gotas se posaron con la delicadeza de un baile sobre aquél magma de madera viva. 

La mañana era joven, un retoño que haraganeaba todavía y que apenas permitía que la luz 
penetrase el espeso techo de hojas. 

Esta comunidad de plantas funcionaba como un hogar para los múltiples animales que allí 
moraban. La vegetación era leñosa, espinosa y aromática, con especies como el lentisco, 
el aladierno, numerosas lianas como la zarzaparrilla y, en los escasos claros cercanos, 
las jaras, el romero y el tomillo. Aquí y allá aparecían especies como el pino carrasco y 
el pino piñonero, la sabina, el madroño, etc. En las zonas más húmedas, el quejigo y algún que 
otro alcornoque. Una comunidad definida por microorganismos del intestino de algún herbívoro. 

Una pequeña lagartija se desplazó con prisa sobre el conjunto de hojarasca muerta que 
cubría el suelo como una alfombra, y alcanzó en poco tiempo un pedrusco ennegrecido. 
Se mantuvo erguida durante unos segundos, inmóvil, para luego desaparecer fagocitada 
por la maleza. 

Algunos restos de arquitectura humana luchaban por no desaparecer en las fauces del 
bosque. Estructuras que alguna vez fueron un todo, pero que se habían derruido 
completamente debido a la carencia de mantenimiento y a algún acto deliberado de destrucción. 

El conjunto que parecía haber sido una casa en otro tiempo, estaba completamente tiznado 
y parecía pintado de negro. 

Tan solo un pozo se mantenía intacto en el centro mismo de todo ese derrumbe. 
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